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ЧЕМ ДЕНЬ ГРЯДУЩИЙ 

НАМ готовить? 

750-й номер журнала' Как ни мотри а вс- Гаки юби іей 
Дл» редакции повод слегка предаться вс» поминаниям 

о прошлом и подумать о буд 7 щем Тем бол«г, *то номер этот 
по* ♦«• ний, вы> іящий *а подписью Н г Филипповой Созд„т. ль 
ре ь кционноі • и • ілеі іива Н С Филиппова долгие і^ды была 
м дрым и нраве гвенно Г* ѵпречным его ли .ером. Почти четверть 
века Нина Орг*^вна в^лд ж риал гкщ бури и рифы іпойного 
времени, и потом начавшейся пер^ тройки Словом, есть 
и ж» анж и важны» мотивы от іянуть. я на^а і, оценить сделанное 
вспомнить «учшге орш инальні »«• значительное и примерить это 

• будущему 

Знание сил^ Лучше-, конечно, в этой форму іс про<ву 
чаліі бы слово более явным значенж м <мудрости> или пони 
мании., но не бужи в претензии к великому английскому мысли 
те ію и егн бе ‘ымянным переводчикам Зададимся другим вопро 
сом: «в мании сила» для чего** Нам хотелось бы ответить 
так 'для осознанного выбора разумных и нравственных путей, 
япя гою чтобы поступки и деяния не бродили впотьмах на 
перекрестках альтернативных решений іля того наконец, чтобы 
человек был ють чуточку свободнее, нс «ависимее, самостоятель¬ 
нее в своих предпочтениях и Действиях, в свое м собственном 
понимании жи <ни со всеми *•» трудностями, бедами и радостями 
«Нельзя людей освобождать в наружной жизни больше, ч м они 

* гвобожд» ны внутри. писал Александр Герцен Мы добавим: 
нельзя надеяться на внутреннее зевобождение ч< ловека. если 
оно не буд*т опираться на мание, если оно не пойдгт рука об 
руку с просвещением, * нравственным манием. 

Иной читатель может заметить: «Да все это банальнее ба 
нального’» и помянет вевиких гуманистов, эпоху Возрождения 
и так далее 

Ну іа* ответим мы, оно, конечно, Эразм Роттердам 
кий был голова, так же. как Монтень или Карлейль, но дело-то 
не в них. а в нас А у на*, еще недавно для иных умов, облеченных, 
кстати, идеологической или административной властью, история 
как самостоятельная убстанция начиналась по •».- октября сем¬ 
надцатого года (и это еще не крайний случай для иных умов 
отсчет истории начинал* а лишь ( последнего Пленума Централь¬ 
ного Комитета) И тоі іа публикации в журнале о декабристах 
вызывали прямое подозрение, не стремится ли редакция окольным 
путем напомнить народѵ что у него всегда е* гь в запас* такой 
способ общения с правительством, как восстание^ О блистатель¬ 
ное время застоя, когда статьи об Иване Грозном или о тайных 
корреспондентах Герцена воспринимались почти как револю¬ 
ционные прокламации' 

Психология как наѵка для таких умов не существовала вовсе 
А социология была злостным порождением извращенного бур¬ 
жуазного мировоззрения Даже и при рассказе о поисках 
исследовательской мысли в естественных науках, где все, казалось 
бы, было попроше, приходилось то и дело натыкаться на установ¬ 
ленные стандарты мысли, на закосневшие позиции и взгляды, 
создававшиеся корифеями от биологии или физики, геологии 
или астрономии. 




■ 



)та обложка предназначалась для в* . мо< 
номера журнала «Знани* сила* 
за 1965 год. Но журнал выше і без нее 
Причннон явилась вызывающая обіожі * 
предыдущего номера (она воспроизводится 
на следующей странице); 

«высокий» гнев, 
ею вызванный, несколько опоздал, 
н в результате был пущеі. 
под нож уже отпечатанный тираж 
обложки следующего номера. 
Такие вот бывали пернпетин. 
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А в науке как таковой было принято видеть по преимуществу верную помощницу при 
создании индустриальных гигантов (об использовании умов н талантов в военных областях всуе 
умолчим). 

Признаем: то был ие слишком содержательный идеологический фон, не слишком высокий 
культурный уровень. Учтем еще и то, что за ними нередко скрывались беззаконные и антигума- 
нистические действия против личности, против подлинных интересов нашего общества, против 
национальных культур народов страны. И вот от этого уровня жизнь предлагает нашему 
обществу совершить рывок вперед в демократию, в правовое государство, в социальный 
строй, где началом всех начал становится человек Пожалуй, тут и взаправду не обойтись 
без новой эпохи Возрождения и Просвещения — теперь уже исключительно на нашей оте¬ 
чественной почве. Это, верим и надеемся, наше будущее. 

Какой ей быть, этой новой эпохе^ 

Каким быть в ее русле журналу^ Об этом много и напряженно размышляют сейчас 
сотрудники редакции и ближайшие участники нашей работы И в поисках уроков из прошлого 
для будущего мы обратились к памятному двадцатилетию, начало которого было ознаменовано 
угасанием хрущевской оттепели, а конец рождением перестройки. Оказалось, очень многое 
может дать осмысление той эпохи для понимания текущего момента Скажем, та тяга читателя 
к знанию своего прошлого, которая обернулась ныне широким разливом исторических публика¬ 
ций на страницах прессы, никогда не была для нас секретом. Так же, как и нарастающая неудов¬ 
летворенность интеллектуальным и нравственным состоянием науки, ее ролью в обществе или 
же неготовность обыденного сознания к восприятию сложных социальных проблем сквозь 
призму научного анализа. 

В соответствии с формулой журнала, утвержденной директивными инстанциями, его жан¬ 
ром и спецификой задачи редакционного коллектива остаются прежними и на нынешнем этапе. 
Знакомить с достижениями и поисками науки. Содействовать осмыслению путей прогресса 
в обществе. Предупреждать об опасностях научно-технической бездумности. Помогать 
учиться думать и просто учиться В конечном счете, способствовать развитию личности 
свободной, воодушевленной идеалами гуманизма, самостоятельной в своих размышлениях 
и опирающейся на подлинные знания. Потому что в этом одна из надежных гарантий успеха 
перестройки. 

Цели прежние. А пути их достижения? Вот тут и встает вопрос: что оставить в прошлом, 
а что сохранить в будущем^ Каково «культурное наследие» журнала, которое создало ему 
определенное имя и от которого он не может отказаться? 

В редакции возникла идея: соединив приятное г полезным, представить в юбилейном 
номере своего рода беглый обзор этого «культурного наследия». Итог перед читателем. 
Некая толика напечатанного за многие годы содержится в этом номере Естественно, на 
страницах тоненькой тетрадки не удалось представить многих наших лучших авторов, не 
говоря уже о статьях. Естественно и то, что выбор не может не быть случайным и субъективным, 
если отбирается полтора десятка материалов из нескольких тысяч. Перепечатывая отдельные 
статьи и очерки из этих «тысяч», мы хотели лишь продемонстрировать открывшуюся нам при 
обозрении собственного прошлого отрадную истину: с нашей точки прения, «рукописи» не 
только «не горят», но и не все и^ них устаревают, даже если время резко меняет свой знак. 
(Редакция решила не помещать в номер материалы своих бывших и нынешних сотрудников, 
за исключением тех, кого уже нет с нами, а также все те материалы, что опубликованы 
после апреля восемьдесят пятого. С этого рубежа начинается новое время, и оно продиктовало 
бы иные подходы прн составлении номера.) 

Отсюда первый, пожалуй, урок для будущего: нужен поиск проблем непреходящего 
значения (на редакционном языке — «нетленки»), позволяющий целеустремленно вести 
с читателем разговор о культурных основах человеческого общежития 

И сразу же второй урок: сохранить традиционную триаду редакционных интересов 
Личность. Общество. Материальный мир, окружающий человека 

И третий Знание обретает подлинность, когда касается сути вещей. 
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знание™ 



Отсюда исконная тяга журнала к проблемно» ги, которую 
надеемся сохранить и впредь. Мы всегда стремились быть 
интеллектуальным журналом интеллектуальным и интел¬ 
лигентным Правда, позиция эта была изначально уязвимой 
в пору, когда за декларируемой «гегемонией» рабочего 
класса скрывалась гегемония необразованности и непрофи 
сионализма. Что ж, недоверием, с которым к иам относились 
• застойные инстанции», мы могли бы теперь гордиться, если 
бы стоило гордиться ущербностью эпохи, которая неминуемо 
оборачивалась ущербностью журнала. 

И четвертый. Несмотря на жестокости и несправедпи- 
вости, мир все таки прекрасен и удивитх-.іен и мир человека, 
и мир природы. Мы и впредь будем стремиться к тому, чтобы 
показывать, как знание, открывая перед человеком новые 
глубины постижения мира, делает его более ярким, более 
понятным и близким. 

И пятый журнального лица «необшее выражены 
Впрочем, это свойство такого рода, что не хочется говорить 
о нем простыми и ясными гповами в русле редакционной 
декларации. Надеемся, что будем поняты и без слов. 

Наверное, покажется кому-то, не слишком большие пре 
мудрости открываются в этих размышлениях о журнале 
И вес таки в них воплощены важные итоги редакционных 
поисков Но все они, естественно, о гались бы мертвы, 
если бы не участие в журнале множества талантливых 
авторов, сотрудников, друзей и помощников. Приложим силы 
чтобы число их и впредь не оскудело. 

Особо хочется сказать о художниках журнала Ю Соостер 
Э. Неизвестный, И Кабаков, Ю. Соболев, В. Янкилевский. 
А. Брусиловский, Б. Лавров, Н Кошкин какой славный 
ряд имен, который можно было бы еще и продолжать. 
Было время, когда непризнаваемый, как бы и не суще 
ствующий вовсе, поносимый авангард какой-то стороной 
своего таланта расцветал в иллюстрировании научной журна¬ 
листики. А теперь, когда авангард стал частью повегднев 
ности, как теперь он будет сопереживать мирѵ науки на 
страницах журнала? 

Тут вопрос, но одновременно и размышление 
будущем Как и все это вступление к номеру Это 
приглашение читателей к диалог}, к дискуссии, к совместным 
поискам, без которых старания редакции рискуют ос гаться 
бесполезными. 

Наша благодарность гем читателям, которые пол 
писываясь на журнал, заявляли о своем желании участвовать 
в таком диалоге в прошлые годы Наша надежда 
на плодотворность диалога для обеих сторон в будущем 

Г. Зеленко 


На первых страницах 
приставлена «?ялерс\* наших 
ошожен за разные годы, 
начиная с самой первой 
обложки, 1926 ода 



Этот номер оформлен 
иллюстрациями из журнала 
прошлых лет, обложками 
былых времен, знакомыми 
нашему давнишнему читателю 
а подчас и не знакомыми ему, 
по • зависящим» или «незави¬ 
сящим» причинам оставшимися 
в архиве отдели оформления 
журнала. Собрал его за долгие 
годы работы в редакции 
А гександр Эстрин - 
художественный редактор 
журнала. Старейший наш 
отрудник, Эстрин как бы 
воплощает собою внутрижур¬ 
нальную связь времен» 

Его бесценная заслуга перед 
«Знание сила» в немалых 

усилиях по объединению 
вокруг журнала лучших 
авангардных художников. 















КАКИЕ МЫ? 

*Мы не знаем общества, 
в котором живем»,- эти 
слова Генерального 
секретаря ЦК КПСС 
Ю В Андропова в свое 
время бы т восприняты 
всего лишь как упрек 
обществоведам . Прочтение 
самое поверхностное 
и наименее горькое. 
Уже оттого легче, 
что сразу <шдны виноватые. 
Мы и сейчас не знаем 
общества в котором 
живем. Если принять 
представление академика 
Т. И Засіавской об обще ст 
венной жизни как о поче 
взаимодействия разных 
социально экономических 
интересов множества 
социальных групп, то мы 
получим уравнение, 
состоящее почти иэ одних 
неизвестных. Что 
за группы ? В чем состоят 
их интересы? В чем они 
противоречат друг другу, 
а в чем с ходятся? 
Как, наконец, можно наити 
разумный компромисс 
между ними, если нет 
пока ответов на все 
предыдущие вопросы? 
А в кривом зеркале 
официозной социологии 
до сих пор отражается, 
считай, одна скульптура 
Мухиной у ВДНХ : рабочий 


и колхозница, в едином 
порыве устремившиеся 
ввысь и вперед, в светлое, 
будущее. Высеченные из ком 
ня фигуры полны энтузиаз¬ 
ма и даже есть не просят. 
И опять легче легкого 
находятся виноватые: 
за неосмысленность 
и непоследовательность 
социально-экономической 
стратегии ответственны, 
разумеется, социологи 
и экономисты. Ученые. 
Как то забывается, что 
государство имеет ту науку, 
какой заслуживает. 
Впрочем, это железное 
правило в нашей стране 
осуществляется 
не до конца. Я утверждаю, 
что наше государство 
имеет науку лучше, умнее 
той, которую 
заслуживает, которую 
оно само пестовало 
десятилетиями. 
Когда в период расцвета 
застоя советская 
социология была во второй 
(ох, во второй ли?) раз 
разогнана, лучшие ученые 
разбрелись по всяким 
конторам и под самыми 
немыслимыми вывесками 
продолжали делать свое 
де іо, начатое 
в шестидесятых. Они 
не потеряли друг друга 
из вида, но образовали 
некий незримый колледж, 


вход в который по вполне 9^ 
основательным соображениям § 
безопасности был © 
затруднен. Время X 
от времени выходили ^ 
статьи — в том числе 
и в нашем журнале — д 
которые приоткрывали Іа 
хотя бы часть добытой ^ 
правды о нас с вами ^ 
Эти крупицы правды О 
не складывались, ^ 
и не могли сложиться, 
в целостную картину. 
Чтобы реконструировать 
подлинную структуру 
общества - а это, 
несомненно, главная 
проблема социологии — 
нужны крупномасштабные 
исследования и г что еще 
важнее, свобода теории 
от догм об однородности, 
монолитном единстве 
интересов и так далее. 
Свободы и внешней, 
и внутренней . Первая, 
кажется, теперь пришла; 
вторую пронесли сквозь 
тяжкие времена іюди, 
муже твенно 
поддерживавшие слабое 
пламя подлинной науки. 
Среди них и наши авторы. 

И это дает нам надежду 
получить знание 
об обществе, в котором 
мы жеивем. 

И. ПРУСС 


Где проходят границы между сельскими регионами, 
требующими разной политики социально-экономического 
управления? Какие проблемы стоят в каждом из таких 

регионов особенно остро? 
Недавно было закончено исследование, авторы которого 
попытались ответить на эти вопросы. Была составлена 
уникальная карта Советского Союза. 

Мы попросили руководителя этой работы, 
члена корреспондента АН СССР Татьяну Ивановну 
ЗАСЛАВСКУЮ, ответить на вопрос: 

какое новое знание 
о советской деревне принесли результаты исследования 
и как его можно использовать о практике управления? 

Т Заславская, 
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члмн-корр пондент АН СССР 

Деревни большой страны 


Мы рассматриваем во- 
мь сельскохозяйственных 
зон страны, в каждой из кото¬ 
рых - своя, особая социаль¬ 
ная экономическая и демогра- 
фичеікая ситуации, каждая 


* Пер іатываі я юкра 

ШГІІІІ « . 


требу еі особого управления. 

Воронежские, амурские, за¬ 
кавказские, северные деревни 
отличаются друг от друга 
«лица не общим выражень¬ 
ем» эти индивидуальные 
особенности сельских регио¬ 
нов нам удалось найти и вы¬ 
явить. Результаты исследова¬ 
ния нужно считать предвари- 


№ 2 за 1982 год* 

тельными, они во многом тре¬ 
буют еще уточнения, расши¬ 
рения, повторных исследова¬ 
ний такого же типа. Но уже 
по ним можно судить, какие 
сельскохозяйственные зоны 
страны сегодня — самые 
♦проблемные*, какие пробле¬ 
мы стоят острее всего в каж¬ 
дой из этих зон и, следова- 
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тельно, на что прежде всего 
стоит направить усилия уп¬ 
равления. 

Самое главное, мы показа¬ 
ли, что такую работу можно 
сделать и как ее можно де¬ 
лать. Ее обязательно надо 
периодически повторять 
тогда обнаружится динамика 
социальных, экономических и 
демографических процессов в 
деревне; тогда управление смо¬ 
жет опереться на постоянно 
обновляющуюся информа¬ 
ционную базу. 

Может, она не так уж и не¬ 
обходима? Стоит ли сводить 
воедино социальные, эконо¬ 
мические и демографические 
характеристики сельского тру¬ 
да и жизни, так ли они сьяіа- 
иы между собой и так ли 
важно иметь их в виду все 
вместе для эффективности уп¬ 
равления? 

В медицине подобная поста¬ 
новка вопроса была бы явно 
дикой: очевидно, что в чело¬ 
веческом организме мноюе 
взаимосвязано. Только пред¬ 
ставьте себе, что врачи от¬ 
дельно друг от друга, само¬ 
стоятельно воюют: один 
с высокой температурой, дру¬ 
гой — с головной болью, тре¬ 
тий - с кашлем... А ведь в со¬ 
циально-экономическом обла 
сти ситуация порой примерно 
такова. 

К каким ошибкам в управ¬ 
лении она может привести/ 
Попробуем найти правильное 
решение на основе такой 


♦однобокой» информации. 
Сельские регионы страны 
сильно разнятся, например, по 
уровню образования своих 
жителей различия в сред¬ 
нем в полтора раза. Каза¬ 
лось бы, чтобы сократить 
эти различия, надо «пере¬ 
двинуть» сеть ПТУ, технику¬ 
мов и вузов сельскохозяйст¬ 
венного профиля в Нечерно¬ 
земье, на Украину, чтобы 
поднять уровень образования. 

Но сопоставим уровень об¬ 
разования с другими показа¬ 
телями и выяснится, что он 
низок там, откуда интенсивно 
уходит в города молодежь, 
где высокая доля пожилых и 
стариков. Не они ли пойдут 
учиться в новооткрытые тех¬ 
никумы На самом деле повы 
сить образование сельских жи 
телеи можно, лишь закрепив 
в деревне молодежь, а для 
этого улучшив условия тру¬ 
да и жизни в деревне. При 
мятая нами «многомерная* 
оценка ситуации, как видите, 
приводит совсем к иным вы¬ 
водам. 

Другой пример. По уровню 
технической вооруженности 
труда сельские регионы стра¬ 
ны заметно различаются (в 
среднем в три - пять раз). 
Казалось бы, технику нужно 
прежде всего направлять в 
сельское хозяйство Средней 
Азии, Закавказья, Украины, а 
не Сибири, где * этим и так 
неплохо 

Но техническая вооружен¬ 


ность сельского хозяйства Си¬ 
бири сейчас высока не потому, 
что здесь особенно много 
техники, а потому, что людей 
не хватает,— в основе оцен¬ 
ки лежит доля техники, при¬ 
ходящаяся на одного работни¬ 
ка Сибирь страдает от их 
нехватки и вынуждена по воз¬ 
можности заменять живой 
труд техникой. А в Средней 
Азии такой проблемы нет, 
этот район трудоизбыточный. 
Изобилие техники здесь 
обострило бы социальные про¬ 
блемы: между «горячими» се¬ 
зонами людей подчас нечем 
занять, а семьи у них боль¬ 
шие, их кормить надо. Меж¬ 
ду тем, чтобы по техниче¬ 
ской вооруженности сельское 
хоіяйство Средней Азии срав¬ 
нялось с Сибирью, туда при¬ 
дется «нагнать» столько ма¬ 
шин, что они, фигурально вы¬ 
ражаясь, стояли бы вплотную 
друг к другу. Только надо ли? 

И совсем по-другому звучит 
эта же проблема для Украины, 
где чрезмерно высока доля лю¬ 
дей старших возрастов с невы 
соким образованием. Им ли 
управиться с современной тех 
никои? С этого ли надо начи¬ 
нать здесь политику индустри¬ 
ализации сельского хозяй¬ 
ства? 

Мы разобрали самые про¬ 
стые примеры. В действитель¬ 
ности социальные, экономиче¬ 
ские и демографические при¬ 
знаки образуют столь слож¬ 
ные переплетения, что разо- 
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Т Заславская. 

Дарив ни большой страны 


браться в них без ЭВМ не¬ 
возможно. Именно ЭВМ по¬ 
могла нам обнаружить ти¬ 
пичные, повторяющиеся соче¬ 
тания проблемных «симпто¬ 
мов». Но какие именно пробле¬ 
мы в этих типичных сочета¬ 
ниях первичны, какие — вто¬ 
ричны? А может быть, все эти 
сложности производны от не¬ 
которой общей причины, ко¬ 
торую мы не учли? 

Пока мы этого не знаем. 

Как же обходились без 
этого до сих пор? К счастью, 
никогда управленческое реше¬ 
ние ие принималось так, как 
мы только что показали, на ос¬ 
нове «однобокой» информа¬ 
ции. Любой председатель кол¬ 
хоза, руководитель районного, 
областного, краевого масшта¬ 
ба представляет себе ситуа¬ 
цию в своем «хозяйстве» 
целостно, и опираясь больше 
на здравый смысл, чем на 
науку, никогда не примет 
решения вроде только что на¬ 
ми разобранных. Да и наука 
ему поможет: в каждом эко¬ 
номическом районе страны 
есть большие группы ученых, 
отлично знающих местную 
обстановку. Украинские, бе¬ 
лорусские, сибирские, при¬ 
балтийские социологи и эконо¬ 
мисты прекрасно знают, как 
развиваются села их регионов, 
имеют собственные гипотезы 
о том, как следует направ¬ 
лять это развитие. Так стоило 
ли опять-таки затевать столь 
сложную работу? 

Стоило, потому что местная 
сельская политика есть лишь 
часть политики общегосудар¬ 
ственной, особенно в рамках 
общесоюзной программы. И 
местные проблемы, столь ост¬ 
рые и важные с точки зре¬ 
ния региона, могут совер¬ 
шенно иначе выглядеть в 
масштабах страны. Мы убе¬ 
дились в этом на собственном 
опыте. Мы много лет изучали 
проблемы западносибирской 
деревни. Они, конечно же, ка¬ 
зались нам очень острыми, тре¬ 
бующими незамедлительных 
мер и решений. И для нас 
был полной неожиданностью 
вывод исследования, о котором 
сейчас идет речь: юг Западной 
Сибири по социальному разви¬ 
тию села — один из самых бла¬ 
гополучных районов страны; 
в других местах, оказывается. 


наши проблемы стоят куда 
острее. Оценка местной ситуа¬ 
ции на фоне происходящего 
во всей стране, очевидно, не 
обходима каждому из нас. 

Когда речь идет об осуще¬ 
ствлении целевой комплексной 
программы в масштабах всей 
страны, здравый смысл может 
допустить слишком дорого¬ 
стоящую ошибку. Тем более, 
что опыт комплексною управ¬ 
ления социальными и эконо¬ 
мическими процессами только 
начинает накапливаться. 

До последнего времени пла¬ 
нирования экономическое и со¬ 
циальное были в известном 
смысле разрознены. Экономи¬ 
ческие планы, как известно, 
начинают разрабатываться с 
директивных указаний партий¬ 
ных съездов и Верховного Со¬ 
вета СССР в которых фикси¬ 
руются главные задачи эконо¬ 
мического развития и выделяе¬ 
мые для этого ресурсы. Пла¬ 
новые задания и ресурсы рас¬ 
пределяются далее между от¬ 
дельными отраслями и эконо¬ 
мическими районами. Конечно, 
обсуждение этих планов «на 
местах» порой вносит в них 
существенные поправки, но об¬ 
щее движение происходит 
«сверху вниз». 

Крупные социальные цели 
ставились у нас всегда; раз¬ 
витие социализма есть процесс 
не только и, может быть, не 
столько экономический, сколь¬ 
ко социальный. Но конкретное 
планирование социальной жиз¬ 
ни отдельных предприятий на¬ 
чалось снизу. Его инициатора¬ 
ми были промышленные пред¬ 
приятия, к которым вскоре 
присоединились колхозы и сов¬ 
хозы. Когда со временем ста¬ 
ло ясно, что многие социаль¬ 
ные проблемы невозможно ре¬ 
шить в рамках отдельных пред¬ 
приятий, социальное планиро¬ 
вание вышло за эти рамки и 
постепенно охватило сельские 
районы, потом области, края, 
автономные республики. 

Такое движение «снизу 
вверх» не моіло обеспечить 
приоритет общих целей над 
частными, единства социаль¬ 
ной политики в разных регио¬ 
нах и отраслях. К тому же 
піаны социального развития 
часто «привязывались* к эко¬ 
номическим формально и мно¬ 
гие их пункты оставались не¬ 
реализованными из-за такой 
«независимости», не обеспе¬ 
ченные ресурсами. Многие тог¬ 
да разочаровались в самой 
идее конкретного и локального 


социального планирования. 

Наше исследование в ряду 
многих других показало, на¬ 
сколько тесно переплетены 
явления социальные и эконо¬ 
мические, насколько искусст¬ 
венно их разделение как в 
науке, так и в практике уп¬ 
равления. Если два-три деся- 
тилеиия назад в системе «зем¬ 
ля — техника — люди» сла¬ 
бым звеном была техника, то в 
современных условиях им все 
чаще становится квалифика¬ 
ция человека, его надежность, 
заинтересованность в конеч¬ 
ных результатах труда. 

Мощнейший современный 
трактор во много раз эффек¬ 
тивнее тракторов первых пос¬ 
левоенных лет, но без виртуоз¬ 
но владеющего им работника 
это всего лишь глыба металла. 
Минеральные удобрения, обо¬ 
бщенные ценными микроэле¬ 
ментами, могут существенно 
повысить плодородие земли, 
но для этого их надо внести 
в строгом соответствии с тех¬ 
нологией, в определенном ко¬ 
личестве, в определенные сро¬ 
ки. Чем породистей скот, тем 
сложнее уход за ним, а значит, 
тем выше требования, предъ¬ 
явленные животноводам. Что 
если на работу без предупреж¬ 
дения не выйдет электрик ме¬ 
ханизированной животновод¬ 
ческой фермы, доярка, за ко¬ 
торой закреплено сто коров, 
комбайнер, водитель много¬ 
тонной машины? Только одно¬ 
дневный простой мощного 
трактора в период страды об¬ 
ходится сельскому хозяйству 
в сто рублей. 

Сегодня как никогда со¬ 
циально-экономическое управ¬ 
ление должно быть единым, 
комплексным. «Многомерный» 
подход к сложной социально- 
экономической ситуации в де¬ 
ревне соответствует как совре¬ 
менному уровню развития 
сельского хозяйства, так и мас¬ 
штабу решаемых задач. 

Исследователи не прини¬ 
мают решении, они лишь пред¬ 
лагают «материал для раз¬ 
мышления». И если наша ра¬ 
бота поможет создателям Про¬ 
довольственной программы 
СССР принимать решения, 
распределяя ресурсы между 
разными направлениями со¬ 
циально-экономического раз¬ 
вития деревни, между сельски¬ 
ми регионами разного типа, 
между отдельными задачами 
развития каждого региона, 
мы сочтем свой труд не на¬ 
прасным. ф 
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Для того чтобы человек выполнял свои 
социальные обязанности хорошо, необходимо, 
чтобы он их признавал, считал «своими», 
внутренне был с ними согласен. 

Этого не хватало Аркадию Долгорукому, 
герою романа Достоевского «Подросток». 
Аркадий, незаконнорожденный сын помещика, 
выросший «у чужих людей» и за девятнадцать 
лет жизни всего раз видевший отца, выработал 
себе несколько мрачную философию. «С двена¬ 
дцати лет, я думаю,— говорит он о себе,— то 
есть почти с зарождения правильного сознания, 
я стал не любить людей. Не то что не любить, а 
как-то стали они тяжелы мне...» «Уединение 
главное: я... решился сократить людей. 

В выигрыше независимость, спокойствие ду¬ 
ха, ясность цели». «Самый подлый из всех 
ра шратов — это вешаться на шею», - страстно 
утверждает он. И... поступает наоборот. С само¬ 
го своего приезда в Петербург он постоянно 
всем подряд «вешается на шею», страстно и 
бурно привязывается к людям, берет на себя 
многочисленные обязанности, стремится всем 
помочь, всех защитить, начиная с отца, к кото¬ 
рому, несмотря на затаенную обиду, ехал 
«помочь сокрушить клевету и раздавить враюв», 
и кончая одним из этих самых «враюв», 
княгиней Ахмаковой, которую он готов защи¬ 
щать (и защищает) от бесчестных людей. 

«Будьте счастливы,- говорит он ей,- одни 
или с тем, кого выберете, и дай вам бог! А мне — 
мне нужен лишь идеал!» 

Ради этого он бродит неприкаянно среди 
людей, знакомится, завязывает с ними связи. 

Он заботится о совершенно чужих и даже 
мало знакомых ему людях: о старике князе, 
к которому его определили «служить», «затем 
только, чтобы его тешить»; о женщине, 
случайной соседке, у которой повесилась дочь; 
о больной жене хозяина своей временной 
квартиры... Как проницательно сказал Антуан 
де Сент-Экзюпери об одном из своих героев’ 
«...Ему недоставало тяжести человеческих отно¬ 
шений, которая затрудняет движения... той 
тысячи уз, которая привязывает его к другим и 
отягощает его». 

Положение Аркадия необычно. Ведь он вырос 
без семьи, у людей, которых сам он определяет 


• Статья перепечатывается с окрашеннямн. 


иногда как «милых», иногда как бессмысленно 
жестоких к нему, но — всегда чужих. И вот 
результат. 

Хорошо развитый девятнадцатилетний юно¬ 
ша, окончивший гимназию, он многое знает, 
способен логически сопоставлять эти знания 
и делать выводы. «Благослови его бог, во¬ 
стер», говорит про своего названого сына 
странник Макар Иванович Долгорукий. 

Но наступает критическая ситуация, н Арка¬ 
дий совершенно теряется. «Так как я весь 
состоял из чужих мыслей, то где мне было 
взять своих, когда они потребовались для 
самостоятельного решения!» 

Мир лежит перед ним бесформенной грудой 
фактов, событий, вещей, огромный, многоликий 
и нерасчлененный. И оказывается вдруг, что 
совсем недостаточно знать какие-то явления и 
события, чтобы понять, что же с ними делать, 
как себя вести по отношению к ним, как 
поступать. 

Перед нами любопытный феномен: с одной 
стороны, человек выработал в себе картину 
мира, довольно стройную и ясную, а с другой 
поступает, исходя из принципов, которые в эту 
картину никак не укладываются, более того 
прямо ей противоречат. 

У него уже есть «идея», которую он обдумал 
в одиночестве ночами в пансионе, іде его 
презирали и били воспитанники и сам «педа¬ 
гог» мсье Тушар. Его идея - стать независи¬ 
мым, а для этого — богатым. Очень богатым. 
Ротшильдом. Он, однако, не верит в «правиль¬ 
ность» такой цели чего-то не хватает его 
идее для того чтобы она стала наконец 
идеалом. Дело в том, что она пока существует 
как знание. А этого недостаточно. Нужно, что¬ 
бы она была убеждением, то есть чтобы 
Аркадий был уверен в ее «единственности», 
«незаменимости» для себя. Она должна быть 
для него безусловно «своей*. Социальные 
психологи применяют здесь несколько тяжело¬ 
весное определение: такие нормы, образцы, 
которые человек считает «своими», «настоящи¬ 
ми» и >слинственно правильными», они назы¬ 
вают интернализованными (усвоенными, 
внутренне признанными, желательными). 

Чтобы понять, как возникает такая интерна¬ 
лизация, нужно разобраться с некоторыми уста¬ 
новившимися в науке понятиями. 
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Художник М Ромадин 
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Одна любопытная старая теория 

Еще в XV111 веке философы считали, что 
чувства, доставляющие «человеческую приро¬ 
де, это не все, что ощущает человек, 

.4О ис» иЫИ ВИД ЭМОЦИОНЭЛЬНЫХ СОСТОЯНИЙ. 

V же в XVIII веке у Гельвеция есть разде- 
ление чувств па две категории: на «чувства- 
ощущения» («чувство голода», «чувство страха», 
в «том же значении в выражении «органы 
'лу вс іВѵ ) и «чувства-сентименты» (ьепіітеіііз). 
Первые человек испытывав г безотносительно к 
причине, их порочившей. Вторые обязательно 
связаны с тем, что происходило в момент по 
ѵтупка, вызвавшего данное чувстве в < туше» 
того существа, ко гор и* этот поступок совершало 
(«Разве* можно не уважать того, кто, несмотря 
на грозящие ему неприятности, выполняет 
свои долг!», «Я так благодарен ему за то, что 
он нашел время позаботиться о моем сыне» 
Как он мог так хладнокровно смотреть...» 
и п.О 

Кули, американский социальный психолог, 
работавший в начале XX века, выражается 
образно: «Под чувством (ьепіітепі) я понимаю 
социализированное ощущение (Гееііп^), воівы- 
шенное мыслью и общением из своего простого 
инстинктивного состояния». 

Он считает, что во всех человеческих чувст¬ 
вах любви, самолюбии, обиде, уважении, 
тщеславии, восхищении обязательно присут¬ 
ствует как вставная часть симпатия. 

Это с.«ово он употребляет не в обыденном 
значении (просто хорошее отношение одного 
ч. лов ка к іругому ), а в том же смысле, в каком 
л угютребіят его Адам Смит, широко известный 
> нам как политэконом и почти неизвестный 

; 5 как психолог и этик, автор труда «Теория 

* 0 Т нравственных чувств». Симпатия в этом смысле 


означает способность человека понимать, что 
происходит в сознании и психике другого 
человека, способность к сопереживанию. Мо¬ 
дель «настоящею» человека включает в себя 

і 

не только определенную схему поведения, 
но и то, что он должен чувствовать, пере¬ 
живать. Существуют выработанные долгим 
опытом и передаваемые из поколения в поко¬ 
ление («Мысли и чувства... передаются в словах, 
а эти последние несут в себе чистый результат 
цетых веков взаимоотношений людей друг с 
другом») представления о том, что человек 
ощущает в такой-то и такой-то типичной 
ситуации, где «обычно* и «должно» сближены 
между собой и взаимно друг друга обусловли¬ 
вают. И это результат накопленного обществом 
опыта, а не умозаключения отдельного чело¬ 
века. 

Смит и его последователи считали, что чело¬ 
век рождается с такой способностью к сопере¬ 
живанию, она в нем интуитивна. А Кули делает 
упор на то, что она прививается ему, вырабаты¬ 
вается в нем в процессе воспитания. Когда чело¬ 
век вдруг чувствует что-то не то, его заботливо 
обучают тому, что он должен чувствовать. 

В конце прошлою века вышли в свет «Воспо¬ 
минания пропащего человека», в которых ме 
щанин-книготорговец П И. Свешников подроб¬ 
но и безыскусно описал свою жизнь шаг за 
шагом, факт за фактом. В самом начале воспо¬ 
минаний есть такой эпизод. Семилетний маль¬ 
чик приходит домой из школы, в которой 
часто в ход пускались розги, причем ученики 
сами пороли друг друга и цгпали это 
«с каким-то удовольствием», н хотя ему «не 
приходилось еще пробовать розог и не прихо¬ 
дилось никого сечь», он «вздумал дома похва¬ 
статься, что сек товарища, и... сказал: «Мамень¬ 
ка, нонче у нас одного секли, я побежал, схва- 
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тил розіи, да так его нахлестал, даже до крови, 
четыре мальчишки его держали, насилу сдер¬ 
жал»:*. Реакция маменьки была молниеносной: 
«Ах ты мерзавец, ах ты дурак! Да как ты 
осмелился? Вот возьму я сейчас хороший ре¬ 
мень да задам тебе самому такую порку, 
что ты у меня с неделю не сядешь». Долго 
она меня бранила и усовещевала, вспоми¬ 
нает автор: Помню, что она меня сравнивала 

с палачом.. И я понял, что нехорошим делом 
похвастался...» 

Это была не очень удачная семья. Мать рано 
умерла. Отец пьянствовал. Отправленный под 
ростком в Петербург и скитавшийся там без 
надзора по нескольким «местам*, юноша стал 
воровать, а в дальнейшем спился. В периоды 
запоев, не имея ни копейки денег, он мог 
обмануть самых близких своих друзей, обво¬ 
ровать тех, кто помогал ему, был многократно 
бит, но сам никогда никого не бил. Нет такого 
эпизода во всей книге, а она написана очень 
подробно и искренно. Он и на войну пошел не 
солдатом, а санитаром. «Стоны, оханья и крики 
раненых, что называется, раздирали мне ду¬ 
шу*, - признается он. Причем не только своих, 
русских раненых, но и турок. Он не стал 
палачом. Несмотря на жизнь, полную преврат¬ 
ностей, запоев, провалов в нищету, отсидок в 
тюрьмах, путешествий по этапу, этого с ним не 
случилось. 

Люди склонны прощать нанесенный им вред, 
если уверены, что он причинен нечаянно, 
непреднамеренно; обнаруживают терпимость к 
раздражению человека, который, по их мнению, 
в данный момент «выведен из себя*, и, наоборот, 
за поступок, не принесший никому ущерба, 
могут строго покарать (например, за попытку 
поджога или убийства), и наказание уже будет 
в данном случае не за само нарушение, а за 
намерение. 

Итак, перед нами — две основные компонен¬ 
ты того, что Кули называл «человеческой 
природой»: симпатия (или, как предпочитают 
говорить в современных социальных науках, 
«эмпатия») и специфически человеческие чувст¬ 
ва, на ней основанные («чувства-сентименты*). 
Она не дана человеку от природы, он получает 
ее от других людей. И только на этом основании 
формируегся его идеал. А уже из идеала 
выводится система норм-принципов. 

Идеал — это сложное представление, вклю¬ 
чающее в себя множество признаков, характе¬ 
ризующих «настоящего человека». Оно выраба¬ 
тывается обществом в длительном процессе 
«идеализации», «реконструкции» элементов 
опыта. Его «активная функция символизи¬ 
ровать и опр деля гь же нательное и тем самым 
делать его объектом намерении». 

Все мучения Аркадия Долгорукою и были 
связаны с поисками идеала. У него нет 
твердо выработанных критериев выбора, то есть 
норм-принципов, а те, которые есть, довольно 
бессистемны, и он не умеет их применять. 

Он знает твердо, что нужно быть честным, и 
стремится быть таковым, но не знает, как 
это сделать. Сестре своей Лизе он жалуется: 
«Я не знаю, как поступить! Я не знаю, как в 
этих случаях поступают братья... Поступлю, 
как надо честному человекуі А вот я и не знаю, 
как тут надо поступить честному человеку!* 
И как бы подытоживает его состояние отчаян¬ 
ное восклицание, обращенное к отцу в минуту 
полной откровенности: «Я жалкий подросток и 
сам не знаю поминутно, что зло, что добро...* 
Лейтмотив его метаний и терзании можно выра¬ 
зить очень кратко это один сплошной крик 


души: «Укажите же мне правильную юрогу 
в жизни!* 

А кто должен указатт? Он бросается к пер¬ 
вому встречному как к спасителю: «Простит» 
за скорый вопрос, но мне нужно. Именно как 
вы бы думали, собственно ваше мнение не<ч»- 
ходимо». 

Но мысли чужих людей остаются в его соз¬ 
нании чужими. Между ним и «другими 
недоверие. Да и есть ли вообще в обществе 
такая «инстанция*, которая указывает «правиль¬ 
ную дорогу»? 

Оказывается, есть. Социологи и социальные 
психолоі и называют ее весьма и весьма расплыв 
чатым термином «группа». 


Еще в 1905 году было дано определение 
группы, дожившее до наших времен (е ■ 
автор американский исследователь Смо.ш). 

Оно гласит: «Группа — это неко орие количе*т 
во людей, между которыми %• ж иною я 
такие отношения, что их ( »тил іюіей) можно 
мыслить как единое целое». Группа раоогн» л - 
ки одного и того же предприятия, поскольку 
они включены в единую, устойчивую схему 
прав и обязанностей в течение многих месяцев 
и даже лет. Группа - и несколько людей, рабо¬ 
тающие в разных местах, но живущие в одном 
(семья, родственники), поскольку они включены 
в не менее устойчивую систему прав и обязан¬ 
ностей. Совершенно друюю рода, но тоже груп¬ 
па - и тс люди, которые работают и живу г в 
разных местах, но регулярно проводя і вме< ге 
праздники, отпуска, обсуждают какие-то общій 
проблемы. Футбольная команда - тоже группа 
заграничная экскурсия тоже группа. Г| ни* 
образуются вокруг устойчивых и повторяющи 
ся коллективных действий. 

Группы в обществе это как бы «сгустки 
отношении*. Люди, входящие в группы, связ. 
ны множеством отношений, которые они і 
конца «выясняют* друг с другом, приходят 
к каким-то соглашениям, вырабатывают какие 
то общие точки зрения. Вот здесь и возник* т 
возможность «наращивания» над первым уров¬ 
нем прав и обязанностей, связывающих этих 
людей по коллективным действиям, второго 
уровня норм норм, регулирующих выбор в т 

ситуациях, где нормы первого уровня противо 
речат друі друіу. 

Не всякая группа в состоянии эту возмо • 
ность реализовать. Теперь очевидно, почему 
классификация ірупп, данная Кули, до сих нт* 
сохранилась, х >тя она создана оксло семид* _« 
ти лет назад. Ведь он разделил группы и 
первичные и вторичные именно этой т^чки 
зрения. Первичными он назвал іе. кчгоры. 
♦являются оснонными при формировании *.*»- 
ци аль нои природы и идеалов личности». Глав¬ 
ным признаком первичной группы Кули назы 
вает особый тип отношений, в ней существую 
щий,— «интимные», «доверитетьные». 

Результат такого типа отношений не* 
рое «смешение индивидуальностей в одно не » *• 
так, что со многих точек зрения совместная 
жизнь и цели группы становятся частью «я». 
Простейший способ описаі і эгу целостное гь 
это, по-видимому, сказать, что она есть «мы»... 
человек живет с ощущением этого целого ив ? 

этом ощущении обретает ілавную опору зля - 

своей воли*. Свои права и обязанности по I 
отношению к членам такой группы человек вое % 
принимает не как что-то должное, а как жела- \ 
емое, чуть ли не как потребность, движение г 


Как строится большой корабль 
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К Никольская. 

Воспитание чувств 

души. И социальная норма, принятая таким 
образом, будет уже не просто выученной, но 
глубоко усвоенной, признанной, «интернализо- 
ванной*. 

Еще раз вернемся к нашему подростку. 

Представления, которыми наполнено его соз¬ 
нание, хаотичны и противоречивы. Они требуют 
осмысления, упорядочения, оценки. А идеал, 
который должен расчленить весь этот хаос 
указанием на то, что нужно ценить, к чему 
стремиться, чего избегать, находится еще сам в 
процессе формирования. Жизнь же требует не¬ 
медленных поступков, н окружающие глядят на 
него с ожиданием. Он может выбрать н один 
путь, и другой, и третий, но он хочет выбрать 
такой, который его куда-то приведет. Он обра¬ 
щается к старшим, и прежде всего к отцу. 
«Я тогда засыпал его вопросами, я бросался 
на него, как голодный на хлеб... Все эти вопро¬ 
сы меня тревожили всю мою жизнь, и, при¬ 
знаюсь откровенно, я еще в Москве отдалял их 
решение до свидания нашего в Петербурге*. 

Но между ним и отцом еще стоит стена 
недоверия. Между ними не возникла еще та 
интимная связь, которая характеризует отноше¬ 
ния в первичной группе: они не ощущают друг 
друга продолжением себя. «Я* подростка не 
растворилось пока в семье. И он страдает отто¬ 
го, что не может никак «восстановить свою 
связь с людьми*, без которой он беспомощен, 
как лодка «без руля и без ветрил*. 

Отец уклоняется от ответов на прямые 
вопросы подростка еще н потому, что знает: го¬ 
товых ответов на все случаи жизни нет. Это 
только подросткам кажется: взрослые все 
знают. 

Надо снова и снова соотносить события и 
поступки с основными социальными принци¬ 
пами-нормами. Этот процесс идет в первичных 


группах постоянно. Это — работа коллектив¬ 
ная. Это функционирует групповое сознание. 
♦Сознание,— пишет Кули, органическое це¬ 
лое, созданное кооперировавшимися личностя¬ 
ми приблизительно таким же путем, как музыка, 
создаваемая оркестром, составляется из много¬ 
численных и разнообразных, но связанных друг 
с другом звучаний*. Каждый человек, выраба¬ 
тывая свое собственное сознание, имеет дело 
не только с тем, что находится в его собствен¬ 
ных мыслях и памяти, но и с новыми идеями, 
которые он получает от других. Так возникает 
некоторое коллективное мнение о том, что в 
данных обстоятельствах можно считать «хоро¬ 
шим», а что «плохим*, стираются переходные 
звенья между нормами-принципами и конкрет¬ 
ными способами поведения. Тогда поведение 
получает обоснование, и мнение, созданное та¬ 
ким путем, есть «нечто иное, чем просто 
сумма всего того, что индивиды могут поду¬ 
мать каждый в отдельности, как корабль не 
составляется из "сотни лодок, каждая из кото¬ 
рых построена одним человеком*. 

Для того чтобы построить себе систему 
обоснований поведения, человек должен вклю¬ 
читься в работу по ее выработке, а для этого 
необходимо идентифицироваться с группой 
(почувствовать других ее членов своими, про¬ 
должением себя). В такой группе к минимуму 
сводятся барьеры и «фильтры», всегда присутст¬ 
вующие при общении индивида с «чужими», и 
допускается свободная передача «идей из одних 
сознаний в другие*. Человек с доверием 
относится к тому, что ему сообщают, и сам 
«открыт» для других. И, когда нет готовых 
решении, он может обратиться к членам своей 
группы и спросить, как Аркадий Долгорукий: 
«Скажите, чем в данный миг я всего больше мо¬ 
гу быть полезен? Я знаю, вам не разрешить 
этого, но я только вашего мнения ищу: вы ска¬ 
жите, и как вы скажете, так я и пойду, клянусь 
вамі»... • 




Рисунок Ю. Соостера 



СЛУШАТЬ И ОТВЕЧАТЬ 

Как долго бой колоколов экологической 
тревоги, долетавший «оттуда», 
воспринимался у нас высокомерно 
однозначно: у них — да ; положение , 
естественно, катастрофично 
из-за хищнической погони за прибылью, 
мы же гарантируем свою экологическую 
безоблачность плановой экономикой , 
*ориентированной во благо»?.. Вопрос 
не имеет ответа ; но не потому , 
что нельзя назвать сроки. 
Потому, что нельзя сказать 
«воспринимался у нас». Потому, 
что настоящие ученые, представители 
самых разных областей знания - 
географы, математики, биологи , 
экономисты, экологи , — понимали, сколь 
общечеловечна экологическая тревога 
и сколь опасны пути бездумного 
* покорения» природы 
Размышления о природных сообществах 
А. Арманда, биогеоценологические 
анализы Г Заварзина, четкие 
системные 
построения Н. Моисеева, 
расчеты допустимых пределов 
антропогенной нагрузки Н Реймерса, 
выводы А. Яблокова о планетарных 
природных взаимосвязях 
разрывали 
идеологические стереотипы, 
которые способны лишь приблизить 
экологические потрясения. 
И огромная читательская почта, 
буквально захлестывающая 
наш отдел писем 
после того, как статьи ученых 
появляются на страницах 
журнала, 

свидетельствует, что голос 
настоящих ученых исследователей 
слышен всегда. 
Когда нибудь историк 
науки проследит 
историю становления неформального 
природооберегающего «клуба 
советских ученых , но уже сейчас, 
просматривая журнальные публикации 
мы обнаруживаем, от сколь многих 
бед была бы избавлена наша земля, 
если бы слово науки слышали 
не только «простые читатели». 

Одно из них — 
публикуемая ниже статья 
сейсмолога А. Никонова, 
опубликованная нашим журналом 
в 1984 году. Мы выбрали именно 
эту статью, потому что, 
читая ее после трагических 
событий 

в Армении, с особой остротой 
понимаешь, как зто необходимо — 
сочетание 
бескорыстного научного 
поиска и действенного отклика 
общества на его результаты. 
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На Кавказе мне никогда не приходилось ра¬ 
ботать. И интересовал он меня до последнего 
времени постольку поскольку. Но недавно уви¬ 
дела свет научная работа по Кавказу, которая 
дорога мне больше многих других. Еще до 
публикации вокруг рукописи разгорелись науч¬ 
ные дискуссии. Теперь к ним прибавилась офи¬ 
циальная и личная переписка. Как бы ни были 
противоречивы оценки коллег, могу признаться: 
испытываю чувство удовлетворения выполнен¬ 
ным важным делом. 

Статья по Кавказу явилась результатом 
трехмесячной вдохновенной и, как большин¬ 
ство вдохновенных, сверх официальных планов 
и нормального режима работы. Увлекшись, 
я просиживал за ней сутки за сутками, катаст¬ 
рофически срывая сроки ранее запланирован¬ 
ных дел. Это оказалась почти детективная исто¬ 
рия, и бросить ее, не распутав, стало невоз¬ 
можным. 


Закономерные случайности 

Интерес к сведениям о древних землетря¬ 
сениях Азии как-то в командировке привел 
меня к историкам-арабистам. К моим вопро¬ 
сам они ие были готовы. И, может быть, 
эта ниточка потерялась бы так же, как многие 
нити наших знакомств, если бы один из 
моих собеседников не оказался человеком 
обязательным Через несколько месяцев, почти 


А. Никонов, 

доктор геолого-минералогических наук 

Сейсмоисторический 

детектив 

№ 3 за 1984 год* 

забыв о разговоре, я получил письмо из 
Алма-Аты от Владимира Ниловича Настича 
с выписками отрывков о старых землетрясе¬ 
ниях. К моему разочарованию, тексты каса¬ 
лись землетрясений не Средней Азии, а Кав¬ 
каза. Я поблагодарил корреспондента и сло¬ 
жил выписки в общую папку.. 

Но при этом не мог не вспомнить другую, 
давно и безнадежно лежавшую там заметку. 
За несколько месяцев до того, однажды, 
безудержно засыпая над очередным, третьим 
томом академического отчета петербургского 
академика С. Г. Гмелина, по-немецки педантич¬ 
ного и по-русски многословного, я вдруг на¬ 
ткнулся на сообщение о землетрясении в мес¬ 
те совсем неожиданном. Где же? В Астраха¬ 
ни. Речь шла о землетрясении на Кавказе. 
Но какой же силы должно было быть кавказ¬ 
ское землетрясение, чтобы в Астрахани «куры 
с нашестей попадали*? И вот теперь в выписках 
алма-атинского корреспондента всплыли сведе¬ 
ния о том же землетрясении. Это уже ста¬ 
новилось любопытным. 

Но прошло еще года два, прежде чем третья 
находка пробудила нешуточный интерес и за¬ 
ставила, бросив все другие дела, обратиться 
к Кавказу. Привычно просматривая истори¬ 
ческий раздел еженедельной выставки новых 


• Перепечатывается с сокращениями. 
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А, Ниноно*. 

Сейсмоистормческии детожти* 


поступлений в Государственной библиотеке 
имени В. И. Ленина, я обратил внимание 
на свежую книгу «Эпиграфические памятники 
Северного Кавказа». В ней воспроизводились 
в хронологическом порядке древние надписи 
на камнях. Найти засевшие в мозгу Цифры 
«1667—1669* годы землетрясений на Кавка¬ 
зе и в Астрахани было делом минутным 
Древние надмогильные камни Дагестана хра¬ 
нили записи этих лет о погибших при земле¬ 
трясении. В другие годы люди умирали от 
друіих причин. 

Так потянулась ниточка запутанного клубка 
вокруі крупнейшего сейсмического события 

Проблема «Эм-максимѵм» 

Для оценки сейсмической опасности любо 
го региона необходимо определить макси 
мально возможное в нем землетрясение. 
Именно максимальные землетрясения, как бы 
редко они ни происходили, определяют в пер¬ 
вую очередь предельную силу воздействия 
на все сооружения региона, предельный балл 
и другие сейсмические характеристики, кото¬ 
рые должны учитывать при антисейсмиче 
с ком строительстве и вообще в планах освое¬ 
ния территории. У сейсмологов это именуется 
проблемой М мах . Этот показатель определяет 
предельно возможные в районе по энергети¬ 
ческому классу или по магнитуде землетря¬ 
сения. В этом смысле можно говорить о 
сейсмическом потолке региона. Определение 
такого потолка - серьезнейшая научная за 
дача, во многих регионах до конца не ре 
шейная. 

Казалось бы, проще всего проанализиро¬ 
вать все доступные сведения о сильных 
землетрясениях в каждом регионе, выбрать 
сильнейшее и считать его предельным во вся¬ 
ком случае при достаточно длительном перио¬ 
де наблюдений. Долгое время сейсмолоіи 
так и поступали. Но вскоре обнаружилась 
полная ненадежность такого подхода. В опре¬ 
деленных таким образом шесгибалльных зо¬ 
нах происходили восьми- и даже девяти 
балльные землетрясения, заставая врасплох 
жителей, инженеров, ученых. Действительно, 
никто не мог сказать, какой период наблю 
дений считать достаточным, чтобы гюлаіагь, 
что в течение него сильнейшее землетрясе¬ 
ние обязательно проявится. Поэтому сейсмо¬ 
логи разработали независимые от сеисмиче 
ской истории способы оценки М мах . Нп в 
последние годы и в них обнаружились серьез¬ 
ные недостатки. Проблема М мах встала с новой 
силой. 

Как ни странно, Кавказ, десятилетиями 
служивший как бы испытательным полиго¬ 


ном дли различных методов оценки сейсми¬ 
ческой опасности, и М мах в том числе, до сих 
пор не имеет надежного сейсмического по¬ 
толка. Между тем в этой густонаселенной 
и широко своей ной, многочисленными юро¬ 
дами и крупными промышленными объектами 
части страны определение силы потенциальных 
землетрясении, попятно, представ іяег задачу 
жизненно кажи значения. 

Не имея обоснованных оценок необходи¬ 
мой высоты поз олка, нельзя построить вес зд - 
ния. Сейсмический потолок опреіеляет в зна¬ 
чительной мере нормы антисейсмического 
строительства всех сооружении от ел неко¬ 
го дома до атомной эпектростанции. Между 
прочим, на Кавказе десятки миллионов жите¬ 
лей, и в некоторых республиках строятся 
или нроеі гируются атомные станции. 

Известные землетрясения на Кавказе были 
умеренными и не нарушали установленных 
(с их жі помощью!) зависимостей. Все схо¬ 
ди э сь к тому что верхний предел магни¬ 
туды кавказских земле рясений со тавлял 
6,5 6,75. На картах сейсмического райониро¬ 

вания отмечены области с интенсивностью со¬ 
трясений до 8 баллов. Девятибалльная зона 
не выдеіена, хотя в прилежащих частях 
Турции и Ирана, да и на самом Кавказе, 
известны іемлетрясения интенсивностью 
9 баллов. Участки зевятибалльных сотрясений 
при известных па Каві лі землетрясениях, 
как ^читается, занимали с"?« іь небольшие 
площади, что показазь их на обзорной карте 
невозможно. 

Составители карт дали некоторый «запас 
прочности» и приняли М мах 7. Это был ре гуль 
тат длительных работ большого коллектива 
исследователей Кавказской экспедиции Ин¬ 
ститута физики Земли АН СССР и других 
учреждений. Научная рі олюция бы за постав¬ 
лена и стала казаться истиной. 

Сейсмический 
потолок колебзется 

Но за пять лет до того на Кавказ вторглись 
«варяги» в лице сейсмоіеологов-сибиряков 
В П. Со юней ко, В С Хромовских и их коллеі. 
Сибирякам не зачимать настойчивости, >нер- 
гии и размаха. Использовав аэровизуальное 
обследование обширной территории, сей^могео- 
лоіи обнаружили на Западном Кавказе около 
десяти крупных новообразований, которые, по 
их мнению, должны были произойти при 
землетрясениях с магнитудой выше 7 и интен 
ивностью в 9 и даже 10 баллов. Казавшийся 
заким надежным сейсмический потолок Кавка¬ 
за заколебался без подземных толчков. В под¬ 
тверждение исследователи прин* ли малоизвест¬ 
ные исторические и археотогическле с виде 
тельства разрушения или повреждения сред- 
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невековых храмов и башен Сванстии, по¬ 
строенных с использованием антисейсмических 
приемов своего времени. 

Но не так-то легко поколебать сложившиеся 
десятилетиями представления. И на новой кар¬ 
те сейсмического районирования территории 
СССР девятибалльная зона на Кавказе так и не 
появилась. Только азербайджанские сейсмоло¬ 
ги сделали письменную оговорку о возмож¬ 
ности очень редких девятибалльных землетря 
сени и на площади 100 — 600 квадратных ки 
лометров. Слишком известны многократные 
разрушения многострадальной Шемахи под 
; ударами девяти балльных толчков. 

В таком состоянии была проблема, когда я 
потянул за торчавшую историческую ни 
точку. 

Кто ищет, тот... 

Чем больше я углублялся в сейсмологи¬ 
ческие источники, тем все становилось неопре¬ 
деленнее. Я решил не доверять ссылкам и 
докопаться во что бы то ни стало до перво¬ 
источников. 

Забросив все дела, не зная суббот и воскре 
сений, я сидел в библиотеке, заваленный 
грудами книг по истории, архитектуре, хо¬ 
зяйственному укладу и быту кавказских на¬ 
родов. Когда у тебя на столе или на полке 
большой запас, лечге примириться с тем, что в 
очередной книжке ничего интересного не на 
ходишь. Но с каким нетерпением берешь в ру 
ки следующую!... 

Через месяц просмотрены комплекты «Кав¬ 
казского вестника», «Известий Кавказского от¬ 
деления Императорского Русского Географиче¬ 
ского общества*, «Журнала Министерства 
внутренних дел*, «Русского архива*. Это было 
самым простым. Потом пошли фолианты вро 
де «История царства грузинского*, «Терские 
казаки со стародавних времен*, «История го¬ 
рода Дербента*, «Архитектура Кахетии*, «Бунт 
Стеньки Разина* и т. п. 

Очень трудно оказалось докопаться до перво¬ 
источника сообщений из Астрахани. Как ни 
подробно описывал Гмелин землетрясение в 
Астрахани и на Кавказе, удовлетвориться я не 
мог. Ведь он путешествовал более чем сто 
лет спустя после описанных событий. Приве¬ 
денные подробности указывали, что он, вероят¬ 
но, использовал какой-то письменный источник. 
Какой? Он не упоминает. А источник этот 
нужно было обнаружить, хотя бы потому, что 
при переводе указанного Гмелиным года древ 
нерусского счисления в григорианское полу¬ 
чалось, что Шемахинское землетрясение прои 
зошло в 1668 году, тогда как в каталоге 
оно значилось под 1667 годом, правда, с не¬ 
определенностью _+:1 год. Неспециалисту столь 
небольшая неточность для такого удаленного 
по времени от нас события может пока¬ 


заться несущее гвелной. Но на самом деле имен 
но верная датировка может изменить всю кар 
тину. 

Ниточка вилась-вилась и вывела на «Астра 
ханский сборник, ишаваемый Петровским об 
ществом исследователей Астраханского края» 
Усилий благодеятельного общества хватило 
только на издание первого выпуска в 1896 ггщ 
но именно в нем и был опубликован перепе 
чатанныи из волжской газеты с»»рс іины прош 
лоі о века материал под титлом «Зо *^та 
рев П. Рукопись». 

Рукопись Петра Золотарева, современника 
и летописца астраханских событий времен 
Разина, содержала те же сведения и дажі 
детали, что были приведены Гмелиным. В р> 
копией значилось: «В Астрахани от сотворе 
ния мира в 7176 году, а от рождества 
Спасителя мира в 1668 году Генваря в 4 день 
в Субботу за час до свету было трясение 
земли, все строение потряслось во всем граде 
и в то же время куры с нашестей попадали.. 

Но почему же сейсмологи приняли год м 
основного землетрясения 1667? Астраханские 
материалы были им совершенно неизвестны 
и поэтому надо было для объяснения этого 
факта смотреть другие источники. Чаще всею 
ссылались на Я. Стрейса. Получив его книгу 
(русское издание 1935 года), я почти забыл 
о землетрясениях, увлекшись перипетиями бур¬ 
ной жизни простого парусных дел мастера 
в хоромах морских бояр, в объятой пожарами 
восстания Астрахани, в рабстве у восточных 
купцов, в штормовых водах Средиземья и Ат¬ 
лантики 

У Я. Стрейса приведено наиболее подробное 
описание землетрясения в Шемахе и его афтер¬ 
шоков. Указан 1667 год, но без даты. Ясно, 
что сейсмологи вполне положились на это ука¬ 
зание. Я решил копнуть глубже и воспользо 
ваться первоисточником. Получить голланле* 
издание казалось безнадежным, но, представь 
те, в Библиотеке имени В. И. Ленина издание 
оказалось Мне даже не пришлось идти в отдел 
редких книг. Роскошное амстердамское издание 
1676 года. 

Прослеживая даты путешествия Стрейса по 
России и Кавказу, оказалось нетрудно устано¬ 
вить, что голландец прибыл из Москвы в Аст¬ 
рахань в августе 1669 года, а на Кавказ попал 
только в середине следующего года. Он пережил 
и описал несколько землетрясений в, Шемахе, 
но сведения о первоначальном, главном раз¬ 
рушительном землетрясении, как явствовало из 
хронологии, передавал со слов очевидцев. 

И год землетрясения, значит, указал с чужих 
слов, положившись на память рассказчиков 
или неверно переводя с хиджры. Вот тут-то, 
видимо, и вкралась ошибка. Во всяком случае 
другие, более надежные источники указывали 
на 4 (по новому стилю 17 яяваря не 1667. 
а 1668 года. 



Рисунки Н. Попова 
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Декабрь I 





А. Никоно . 

СейсмОистормчй>сний датожтив 

Немало пришлось повозиться с арабскими 
записями в хрониках, надписями на камнях, 
на полях различных рукописей, большинство 
из которых опубликовано известным советским 
арабистом А. Р. Шихсаидовым. 

В результате почти непрерывной двухмесяч¬ 
ной работы — всего пять-щесть новых, не из¬ 
вестных сейсмологам источников и уточнение 
известных. 

Сейсмический потолок 
все-таки рушится 

В результате литературных изыскании уда¬ 
лось получить надежные данные для семи пунк¬ 
тов и не вполне определенные еще для четыр¬ 
надцати (ранее в активе исследователей насчи¬ 
тывалось три-четыре пункта). Понятно, что 
чем больше пунктов, тем надежнее заключение 
об интенсивности и других показателях земле¬ 
трясения. Но самое главное большинство со¬ 
общений из разных мест относилось к одному 
событию! Вместо значившихся в каталоге не¬ 
скольких сильных землетрясении 1667, 1668 
и 1669 годов неизбежно нужно было принять 
одно очень сильное землетрясение. Его дата по 
разным календарям сходилась на 14 января 
(по новому стилю) 1668 года. 

Это оно «разрушило такие города, как Шема¬ 
ха и Цахур» и «другие аулы и города*, «погубило 
много людей», от него «ушли в землю 70 градов», 
его называли «известным , «поразительным». 
Землетрясение явно носило характер всеобщего 
бедствия. 

Раньше центром землетрясений, да по сути 
и единственным пунктом, принималась Шема¬ 
ха, потому что из нее исходили сведения о наи¬ 
больших разрушениях. Но когда я нанес все 
известные пункты с указанием балльности на 
карту, первоначальные догадки об исключитель¬ 
ности землетрясения получили вполне зримое 
воплощение. Шемаха оказалась на краю девяти¬ 
балльной зоны. Сама же девятибалльная зона 
вытянулась вдоль Большого Кавказского хреб¬ 
та более чем на 250, а восьмибалльная — 
без малого на 500 километров! Такого Кавказ 
еще не знал. Это грозило ниспровержением при¬ 
нятых норм и пределов и уж во всяком случае 
жестокой дискуссией со специалистами по Кав¬ 
казу... 

При любых вариантах значение магнитуды 
оказывалось около 8, то есть на единицу больше 
допускаемой для Кавказа. Не забудем, что это 
означает выделение энергии в 30 раз большей, 
чем специалисты «разрешали» для Кавказа. 

Длина большой оси изосейсты 9 баллов была 
столь велика, что допускала внутри полосу 
десятибалльных сотрясений длиной до 80 ки¬ 
лометров. 


еэным. Получалось, что специалисты несколь 
ких учреждений годы и десятилетия обосно¬ 
вывали сейсмическую опасность Кавказа, при¬ 
шли к общему результату, он принят в качестве 
обязательных норм, а тут все переворачива¬ 
ется вверх дном. Да еще по каким-то допо¬ 
топным сведениям, тогда как специалисты во¬ 
оружены новейшими приборами, землетрясения 
регистрируются разветвленной сетью сейсмиче¬ 
ских станций, ведется статистическая обработ¬ 
ка, используются самые совершенные методы 
корреляционного анализа. Нет, такого в науке 
не бывает. Не должно быть. 

Я проверил все исходные данные и вычисле¬ 
ния еще раз: ошибки не обнаруживались. Вы¬ 
ходит, правы сибиряки: сейсмический потолок 
Кавказа рушится. 

Я написал статью по всем правилам и отдал 
рукопись высшему авторитету в этой области 
Н. В. Шебалину. Николай Виссарионович, про¬ 
верив и исходные данные, в некоторых пунк¬ 
тах сотрясения оценил даже на полбалла выше, 
чем было сделано мной. 

Место действия 
переносится в Армению 

Прошел год. О статье знали многие, шел 
обмен суждениями, споры. Но статья еще не 
была опубликована, шла в ну три редакционная 
полемика с рецензентами. Как всякий научный 
критик, оппонент подметил немало существен¬ 
ных недочетов и слабых мест. Но все же 
главными его аргументами мне представились 
такие, как «в историческое время на Большом 
Кавказе не было землетрясений с магнитудой 
существенно выше 6,5», «этот уровень сейсми¬ 
ческого потенциала принят большинством спе¬ 
циалистов», «анализ геологической обстановки 
убеждает, что в данном районе такие землетря¬ 
сения вообще невозможны». 

Логика «не было (понимай, «не знаем») 
значит, не может быть* меня убедить не могла. 
Мудрая редакция решилась вынести спор на 
публичную научную арену - весь материал 
опубликовать. 

Но я не мог на этом успокоиться. Конечно, 
слабые места в моих построениях были. Напри¬ 
мер, плохо обеспечен данными западный и юж¬ 
ный фланги.. Плохо обстояло дело с армян¬ 
скими источниками ими следовало заняться 
специально. 

Статья в научном журнале все еще гото¬ 
вилась к публикации, когда однажды на ежене¬ 
дельной выставке новых поступлений в Госу¬ 
дарственной библиотеке имени В. И. Ленина 
я увидел свежую книгу «Кавказ и Византия*. 
Перелистывая ее, я обратил внимание на статью, 
касающуюся дополнительной главы «Книги 
историй» Аракела Давришского. В самой книге, 
изложенной на русском языке в 1973 году, 
как мне было известно, история была доведена 
до 1662 года. Но автор, оказывается, умер 
в 1670 году, и новые сведения о последней ілаве. 


Определенно надо было еще и еще раз все 
проверять. Слишком все это оказывалось серь- 



не вошедшей в амстердамское издание 1669 го¬ 
да, таили некоторые надежды. 

Однако ничего сколько-нибудь интересного 
для меня в тексте не содержалось. По при¬ 
вычке просмотрел и примечания. Тридцать из 
них также не содержали ничего интересного 
с моих позиций, но последнее, тридцать первое, 
заставило вздрогнуть. Быть может, я даже под¬ 
скочил на стуле. В этом примечании было ска¬ 
зано, что далее в оригинале идет хроника зем¬ 
летрясений 1667—1668 годов. Перевода этого 
отрывка не было. 

Что делать? 

Решил написать автору статьи (он же и автор 
перевода «Книги историй» А Давришского) 
с покорной просьбой ознакомить меня с неопуб¬ 
ликованным переводом отрывка о землетрясе¬ 
ниях. Письмо мое начиналось стандартно: 
«Многоуважаемый тов. Л. А Ханларян!» — 
и послано было почти что «иа деревню дедуш¬ 
ке». Какое-то внутреннее научное чутье подска¬ 
зывало мне, что в этом, никем из специалистов 
никогда не виденном отрывке должны быть 
очень важные сведения об исследуемом 
землетрясении. Кажется, никогда я не ждал 
ответа с таким нетерпением. 

Что ни говорите, а жизнь временами под¬ 
тверждает основательность таких формул, как 
«кто ищет, тот всегда найдет», «удача — награ¬ 
да за смелость» и т. п. Во всяком случае, 
мой опыт заочной работы на Кавказе заставляет 
быть оптимистом. 

А этому письму я обязан не только очень 
важными сведениями о землетрясении 1668 го¬ 
да, но также интересным и приятным знаком¬ 
ством и научным сотрудничеством с Леной Ара¬ 
мовной Ханларян и Маргаритой Овнановной 
Мелик- Дарбинян — обаятельными женщина¬ 
ми, высококвалифицированными специалиста¬ 
ми, глубоко знающими средневековую армян¬ 
скую культуру. 

Со времени нашего сначала заочного, а потом 
и очного знакомства прошло около двух лет... 


Кульминация 

За это время на Кавказе много воды утекло и 
произошло не одно землетрясение. К счастью, 
все слабые. В 1982 году вышли наконец научные 
материалы о сильнейшем землетрясении Кав¬ 
каза в виде моей статьи, возражений моего 
оппонента Б. А. Борисова и моего ему ответа. 
Реакция на публикацию не заставила себя 
ждать. Пошли письма, исследователи дискути¬ 
ровали, дискуссия привлекла внимание акаде¬ 
миков, редакция журнала снова собиралась по 
этому поводу. Мнения разошлись, но все пони¬ 
мали, что вопрос стоит очень серьезно. Главное 
же — забеспокоились специалисты институтов 
«Г идропроект* и «Атомтеплоэлектропроект», 
ответственных за размещение и проектирова¬ 
ние крупных долговременных и весьма важных 
сооружений на Кавказе. 

Мы нередко пишем — по существу или 
всуе,- что «наука вторгается в жизнь». В этом 
случае она действительно и сразу вмешалась 
в гущу событий. Дело в том, что уже не¬ 
сколько лет до этого иа разных уровнях про¬ 
рабатывался вопрос о размещении атомных 
электростанций в Закавказье. Специалисты из 
закавказских республик, заинтересованных в 
развитии современной энергетической базы, 
после специального обследования пришли к вы¬ 
воду, что разрушения при всех известных зем¬ 
летрясениях Закавказья были обязаны плохим 
грунтовым условиям. На этом основании они 


считали возможным для средних грунтовых 
условий на участках проектируемых станций 
снизить уровень сейсмичности на один балл 
по сравнению с утвержденными для Кавказа 
нормами. Такое решение, будь оно принято, 
дало бы весьма ощутимую экономию средств 
при строительстве. 

Однако специалисты центрального проектно¬ 
го института, вопреки этому мнению, а также 
заключениям некоторых других учреждении, 
отстаивали необходимость признания сейсми¬ 
ческой опасности в рамках норм, утвержден¬ 
ных высшим авторитетом в области сейсмоло¬ 
гии — Междуведомственным советом по сей¬ 
смологии и сейсмостойкому строительству при 
Президиуме АН СССР 

В этот острый период появившаяся в веду¬ 
щем сейсмологическом журнале дискуссия о 
максимально возможной магнитуде кавказских 
землетрясений, конечно, не могла остаться не¬ 
замеченной. 

Одна из сторон была раздражена «несвоевре¬ 
менным» выходом статьи в свет («Нет чтобы 
статья вышла после нашего отчета!*), другая — 
увидела в ней вовремя пришедшую поддержку. 
Но фактически вопрос стоял, конечно, гораздо 
серьезнее и принципиальнее: какова истинная 
сейсмическая опасность на Кавказе, в том числе 
для будущих электростанции. Мне предложили 
доложить свои материалы на техническом со¬ 
вете «Атомтеплоэлектропроекта», где серьез¬ 
ная дискуссия продолжилась с сейсмологами 
с мест. 

Видимо, придется снова заняться обсуждени¬ 
ем вопроса о М мах Кавказа. Предстоят дебаты 
на основе скрупулезного и придирчивого рас¬ 
смотрения всех вновь собранных фактов, их 
оценки и интерпретации. Сейчас стало возмож¬ 
ным гораздо увереннее судить о силе земле¬ 
трясения на западном и южном флангах тер¬ 
ритории, им охваченной. 

Первоначальные выводы подтверждаются. 
Молчать об этом было бы «страусовой пози¬ 
цией». Идут в печать новые научные статьи, 
намечены дополнительные исследования. Но 
этого, видимо, мало. 

Неровен час (год, десятилетие...) — вдруг 
коварный и многоопытный подземный дьявол 
возьмет и снова посмеется над дискутирующими 
учеными, как это случилось в Газли и других 
местах. Хуже того, он, неуч, не зная отведенных 
ему учеными пределов, может поиздеваться над 
теми, кто успокоен но живет под невысоким 
сейсмическим потолком, установленным для 
Кавказа неведомыми ему земными авторитета¬ 
ми. С этой силой следует быть осторож¬ 
ным. 0 


Чі тлпш-сипл ц- 
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Знание — см/ 
Декабрь 1989 


Н Моисеев, 

Увидеть мир в целом 


Мир, в коти ром живет чело¬ 
век, это просто комплекс ог¬ 
раниченных ресурсов, которые 
от интенсивного потребления 
или истощаются, или как 
воздух и вода приходят в 
негодность. Человек существу¬ 
ет и, вероятно может су¬ 
ществовать только как элемент 
уникальной саморегулирую¬ 
щейся системы биосферы. 
Она живет своей особой жиз¬ 
нью, и ее равновесие поддер 
живается благодаря многочис¬ 
ленным и сложным обратным 
связям, регулирующим про¬ 
цессы обмена веществом и 
энергией между отдельными ее 
элементами. Чтобы это равно¬ 
весие нарушить, достаточно 
относительно небольших в 
рамках глобальных процес¬ 
сов воздействий. Они могут 
«включить- лавинообразный 
проце , разбаіанса. Так, не 
значитетыюе уменьшение пло 
щади полярных шапок - та¬ 
кая возможность неоднократ¬ 
но обсуждалась в печати 
сразу понизит отражающую 
способность Земли, уменьшит 
количество солнечной энергии, 
отражаемой в космос, и, соот¬ 
ветственно, увеличит ту ее 
часть, которая идет на нагрев 
атмосферы. В результате уси¬ 
лится таяние ледников, сно 
ва уменьшится их площадь и 
т. п. Такого рода само поддер¬ 
живающиеся процессы весьма 
характерны для природных 
систем. 

Конечно, рано или поздно 
эти процессы снова придут в 
равновесие: судя по всему, ста¬ 
билизирующие меха ни імы 
природы достаточно сильны. 
Но возможно, нам от этого 
будет не легче: новое равно¬ 
весие, скорее всего, сместится 
в ту или иную сторону Ногтю 
харіепх’у в нем может просто 
не оказаться места. Ведь диа¬ 
пазон условий, в которых мо¬ 
жет существовать человек, 
достаточно узок, и его мо¬ 
гущества вот-вот достанет на 
то, чтобы выйти из этих 
границ. 

Важнейшая задача глобаль¬ 
ных модеіен как. раз и сос¬ 
тоит в том, чтобы подсказать 
человеку, где у природы может 
«лопнуть терпение». 

Так что нужно научиться 
строить модели, более или ме 
нее отражающие прежде все- 

• Пере гк іатываетеи боль¬ 
шими сокращениями. 
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го природные промессы < ами 
по себе затем процессы со¬ 
циальные, прежде всего произ¬ 
водственные, а іаі.-м ѵж их 
взаимодействие всеми 

возникающими здесь обратны¬ 
ми связями. 

Но главное от мо . лей 
требуется ст> обнои гь не 
столько оперировать неформа- 
іизованными знаниями, гК >ль- 
ко учитывать их точнее по¬ 
могать иссле .ова елям ѵ читы¬ 
вать их при анализе того или 
иною варианта развития. Мо 
дель, «вложенная- в ЗВМ 
третып? по»пленил, как ра і 
и обеспечивает во іможностг 
такого учета. Исследоваз^ гь 
«спрашивает* у машины (точ 
нее. у гой системы знаний и 
мире, которую он или ею юл 
леги в эту машину сложили): 
«А что, если / .* И эти -если 
своеобразные ввомны* в 

«штабной иі|Х*-> « природной 
и социальной средой он с 
бирает сам, на основе «оих 
содержательных пр«д( гавле 
ний о мире, природе, общп тв 
человеке, на основе с ю го ми¬ 
ровоззрения, наконеа, пре го 
интуиции. И, как во всякой 
«штабной иіре», полученные 
ответы могут впоі • іезвии 
быть использованы при при¬ 
нятии командных решений. 

Но в отличие от козь • го« 
но сложной технической сис¬ 
темы общество в целом и лю¬ 
бая его часть »ю не еди¬ 
ный «тачечный» объеі г воз¬ 
действия, а сложная иерархия 
ірупп и зичностеи прис- 
щнми им о обыми интере. • 
ми н це іями. Цели ги зача^ 
тую противоречат Друі цр>»* 
и могу'*' вступать в противо¬ 
речия с целвми общее іва. При¬ 
чем любое управъ, нцепкое во і- 
действие на соина зьную смете 
му опосредуется ?тими проти¬ 
воречивыми интересами. И 
реализуется оно. как правило, 
в конфликтах, масштабы и 
природа которых опргделяюг- 
ся прежде всего социа ьно- 
экоиомическим сгроем обще¬ 
ства. Ьез учета этого оп тоя- 
тезьства невозможно предви¬ 
деть результат амо «, ка іа- 
лось бы, рационалыюі о управ¬ 
ленческого воздействия. 11а 
пример, е ли оно бу^ет про 
тиворечигь ин-ервелм ъ* та- 
точно влинтелыіых гр,п • онц 
позаботятся о том, чтобы па¬ 
ра ли ю азь іто воідейстние 
или извраіит . г < рж. ги 


Так чт нужно не только ра¬ 
циона іьно выбирать меры, но 
и заботиться о том, чтобы .ти 
меры не были сорваны, изн 
же отказываться от принятия 
данных мер и ИсМ.ь какпй-т*. 
компромисс 

Но и сто еще не все. Ос¬ 
нова всякого «**хническоги»> 
управления - ч • »е понима¬ 
ние цели, которой необходи¬ 
мо дімтнчь. И в сфере со 
циалыгой ироі раммно-ыглевые 
методы до сих пор применя¬ 
юсь іля решения чаі гны , ло 
к.чьньо задач, в у^повиях, 
когда Це іь С|Мвниіс"'ьно легко 
определить однозначно. 

Но зд.г.сь можно опереться 
на опыт, накопленный в иг 
тории нашей страны. До< га 
точно вспомнить ленинский 
план ГОЭЛРО, первый в исті 
рни опыт программного пла¬ 
нирования и управления, увен 
чавшийся блистательным у», 
не ом, несмотря на отсутствие 
современного формального ап¬ 
парата планирования и конт 
роля. К тому же сегодня че¬ 
ловечеству по части целей 
просто «пове одна цель, и, 
может быть, г швная, опре^* 
ляется, можно сказа іь. сама 
гои и: выжить, не потерять ѵс 
тоичивосги, обеспечить воз¬ 
можней ть дальнейшего разви¬ 
тия перед лицом эколоіичс- 
ской %грозы. Путем стихийной 
саморегуляции типа той, ко¬ 
торую обеспечивают рыночные 
механизмы, до тичь данной 
цели невозможно. С этим се 
юдня оглашаются даже иі 
падные ученые. Опыт планиро 
в ния «от иостиі нутоі о» туг 
юже мною не дасг. 

По моему глубокому ѵбеж- 
д.нию, решить стоящую перед 
ч- юік гвом задачу можно 

II»» ПОМОЩЬЮ ЦС -ВОН 

программы типа піана 
ГО »ЛРО, но .начитслыю бо¬ 
лее масштаинои и опирающей 

я на вс еь ар - іжл совре¬ 
менных математически* метп- 
юв планирования и контро¬ 
ля. Я отчетливо ѵознаю всю 
трудность такой программы 
о некоторых ласы точно прин- 
ципиазыіых с іожпостях мы с 
вами уже говорили. Но думаю, 
чте они П|>еоцолимы, а выбора 
у уелонг •• тва. скорее вееі 
и рос го нет. 

В С *..ЬсГС гвии « тпьпом^із- 
шг* теории управления раз- 
р*« *а «кой программы* 
долж па Г . ііг г включа гь че м 
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формулирование генеральной 
цели и частных, промежуточ¬ 
ных целей; выбор оптималь¬ 
ной «траектории» движения 
к цели — составление прогно¬ 
стических сценариев, а за¬ 
тем - долгосрочных и кратко¬ 
срочных планов; конструиро¬ 
вание механизмов управления 
и «автопилотов». Именно здесь 
важнее всего верно учитывать 
конфликтную природу социаль¬ 
ного управления и исполь¬ 
зовать конфликты как одно 
из средств, стимулирующих 
движение. При определении 
генеральной цели и критериев, 
по которым оценивается оп¬ 
тимальность движения, фор¬ 
мальные методы могут дать 
очень немного. Здесь слово за 
мировоззренческими, этиче¬ 
скими, политическими и т. п. 
соображениями. 

Человечество располагает 
одним уникальным достоя¬ 
нием, которое оно вряд ли ког¬ 
да-нибудь сможет и захочет 
передать какой бы то ни бы¬ 
ло машине,— культурой. И по¬ 
ведение человека в отличие от 
поведения биологического ор¬ 
ганизма не определяется 
сколько-нибудь однозначно ха¬ 
рактером воздействия и объ¬ 
ективной ситуацией. Оно опо¬ 
средовано субъективными 
представлениями человека о 
своих целях, традициями, нор¬ 
мами, ценностями. К состав¬ 
лению сценариев развития не¬ 
обходимо будет привлекать не 
только экономистов, социоло¬ 
гов, политологов, но и фило¬ 
софов, историков, психологов, 
а то и писателен, поэтов. Ведь, 
может быть, ключевая пробле¬ 
ма глобального моделирова¬ 
ния — проблема Человека. И, 
вероятно, наиболее сложная. 
Нельзя же определять, оцени¬ 
вать и тем более выбирать 
варианты развития, не пони¬ 
мая толком, что такое чело¬ 
век, что ему действительно 
нужно. Так, я уже говорил, 
что считаю не только ненуж 
ной, но и губительной оста¬ 
новку научно-технического 
прогресса. Но определенное 
регулирование и замедление 
роста производства, а следо¬ 
вательно, потребления, безус¬ 
ловно, понадобится. Возмож¬ 
но, расчеты покажут, что на 
каком-то уровне его придется 
вообще в количественном от¬ 
ношении стабилизировать, что 
наши концепции расширенно¬ 
го воспроизводства требуют 
значительной коррекции. 

Но вот не приведут ли ка¬ 
кие-то меры, направленные на 
ограничение механического 
роста, к застою, потере дина¬ 
мичности, в конечном итоге — 


к деградации общества? И во¬ 
обще, как подействуют на че¬ 
ловека те или иные ограни¬ 
чения? Если мы этого не зна¬ 
ем, любые прогнозы, любые 
сценарии, проигранные на 
ЭВМ, останутся в лучшем слу¬ 
чае пустым математическим 
упражнением. 

Более того, нужно учиты¬ 
вать еще одно обстоятельство: 
тот, кто составляет и оценива¬ 
ет сценарии,— тоже человек, 
разделяющий все воззрения 
своей среды, эпохи и т. п. А за¬ 
гадывать ему приходится да¬ 
леко вперед — не хронологи¬ 
чески далеко, а исторически: 
в эпоху НТР изменения за 
три-четыре десятка лет могут 
оказаться более обширными, 
чем за века иных, более спо¬ 
койных времен. И здесь необ¬ 
ходим взгляд на мир с по¬ 
зиций завтрашнего дня, не раз¬ 
деляющего, может быть, мно¬ 
гих наших представлений и 
идеалов... 

Как ни банально это зву¬ 
чит, человек — всегда человек. 
И чем стремительнее и шире 
перемены образа жизни, 
ориентаций, иерархии ценнос¬ 
тей, просто моды, наконец, тем 
важнее оказываются для прог¬ 
нозирования — а нас, машин¬ 
ных математиков, интересует 
прежде всего прогнозирова¬ 
ние, пусть даже для начала 
самое приближенное,— так 
вот, тем важнее для прогно¬ 
зирования оказываются такие 
банальные и нередко осмеи¬ 
вавшиеся вещи, как «вечные 
ценности», «природа челове¬ 
ка», «смысл жизни» и т. п. 
Чем более глубинны эти па¬ 
раметры, чем меньше они про¬ 
являются внешне, на поверх¬ 
ности, тем больше шансов, что 
они-то и уцелеют, переживут 
все перемены и, более того, 
будут определять, пусть даже 
опосредованно, реакцию чело¬ 
века на эти перемены. 

Так что при прогнозирова¬ 
нии понадобится максимально 
широкий взгляд на нашу шка¬ 
лу ценностей — взгляд, учиты¬ 
вающий и трансформации, ко¬ 
торые неоднократно пережи¬ 
вала эта шкала в ходе ис¬ 
торического развития, и ин¬ 
варианты, которые сохраня¬ 
лись при всех трансформа¬ 
циях. Пытаясь предвидеть 
реакцию человека на «вызовы» 
со стороны природной и со¬ 
циальной среды, мы должны 
будем по-настоящему глубоко 
понимать, что в нашей сис¬ 
теме ценностей относительно, 
а что абсолютно; нам нужны 
будут представления и о ди¬ 
намике ценностей н стереоти¬ 
пов сознания, н об альтерна¬ 


тивных системах и иерархиях 
ценностей, существовавших в 
истории человечества В этом 
смысле история может стать 
самой прикладной наукой 
близкого будущего. Вель она 
занята «считыванием» и ин¬ 
терпретацией огромной серии 
экспериментов, поставленных 
над человечеством. И это ее 
прикладное значение, так же, 
как значение культурологии и 
этики — в самом традицион¬ 
ном смысле учения о добре 
н зле, смысле жизни и про¬ 
чих «архаических романтично¬ 
стях», будет возрастать. Тем 
больше, чем яснее человече¬ 
ство будет убеждаться, что со 
многими накопленными за 
последние три-четыре века 
стереотипами, привычками и 
идеалами ему попросту не вы¬ 
жить в век глобальных, а тем 
более космических возможно¬ 
стей. 

Вряд ли такая глобальная 
регламентация деятельности и 
образа жизни человека может 
быть навязана чисто внеш¬ 
не. Мы с вами уже отмеча¬ 
ли, что никакой механизм уп¬ 
равления не может быть эф¬ 
фективен, если цели его будут 
радикально расходиться с 
субъективными целями объек¬ 
тов управления. А механизм 
управления человечеству пона¬ 
добится самый эффективный. 
В условиях больших социаль¬ 
ных систем культура — важ¬ 
нейший элемент такого меха¬ 
низма. Так что отодвигать 
культурные проблемы на вто¬ 
рой план, даже хронологиче¬ 
ски, нельзя. Накопленный че¬ 
ловечеством опыт, воплощен¬ 
ный в фольклоре, традициях, 
морали, произведениях искус¬ 
ства во всех носителях кол¬ 
лективного разума и коллек¬ 
тивной памяти, должен быть 
не менее важным фактором 
выбора управляющих воздей¬ 
ствий, фактором экологиче¬ 
ской стабилизации, чем самые 
последние выкладки социоло¬ 
гов и самые длинные, более 
того, самые верные математи¬ 
ческие выражения. 

Современный аппарат, при¬ 
меняемый для моделирования 
военных конфликтов и эконо¬ 
мических ситуаций, а в пос¬ 
ледние годы — и для модели¬ 
рования внешнеполитических 
отношений, может в принципе 
быть использован и для комп¬ 
лексного моделирования си¬ 
туаций исторических. Это по¬ 
зволило бы нам извлекать из 
«экспериментов», поставлен¬ 
ных историей, куда больше ин¬ 
формации, чем это было воз¬ 
можно до сих пор. Так, мо¬ 
делирование ситуации эпохи 
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наполеоновских войн или по¬ 
реформенной России XIX ве¬ 
ка, проигрывание всех возмож 
ных вариантов конфликтов 
между государствами, со¬ 
циальными группами и т. п. 
могло бы помочь при отве¬ 
те даже на такие традицион¬ 
но «гуманитарные» вопросы, 
как роль субъективного фак¬ 


тора в истории. Можно было 
бы проверить, какие варианты 
находились в то время в рас 
поряжении политических ли¬ 
деров с учетом объективных 
возможностей и объективной 
расстановки сил. Можно учи¬ 
тывать и ограничения, нала¬ 
гавшиеся традициями и сти¬ 
лем мышления эпохи, и дру¬ 


гие факторы — были бы идеи, 
а проиірать их на ЭВМ мож¬ 
но Да и фактического мате¬ 
риала по этим эпохам хватит, 
чтобы загрузить память не од¬ 
ной ЭВМ третьего поколения. 
Хотя, конечно, подобные эк« 
пери менты .зело не простое 

и, кстати, не дешев- іе. Но за 
уроки, которые можно извлечь 


из опыта истории, с тем что¬ 
бы в случае необходимости 
поправить самих себя, - за это 
заплатить, наверное, не жал¬ 
ко. Во всяком случае, за ошиб¬ 
ки здесь придется платить ку¬ 
да дороже. 

Вообще за знание платить 
не жалко. Оно ведь не толь¬ 
ко сила, но и, начиная с из¬ 

2 * 


вестного предела, мудрость. 
Та самая, которая необходи¬ 
ма, чтобы понимать, когда си¬ 
лой нужно пользоваться, а ког 
да лучше воздержаться. Та са¬ 
мая, которой нам, в наших 
попытках промоделировать на 
«железных машинах» гряду¬ 
щее развитие мира, не хва¬ 
тает, может быть, больше, чем 


«специальных» математиче¬ 
ских, естественнонаучных и 
даже обществен но-науч ных 
знании. А при нынешней си¬ 
ле человечества без такой муд¬ 
рости ему не обойтись. 


Пу *5 шкицит подготовим 
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Л. РЕЗНИЧЕНКО. 
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Ах какие сюжеты подкидывает порой жизнь* 
Ни одному новеллисту не выдумать. Судите 
сами: решаем страницы юбилейного, 750-го номера 
журнала отдать прежним авторам. Вспомнить 
всех — и тех, кого «уж нет», и тех, кто 
«далече»... Ч т же взять из очерков рано ушедшей 

из жизни яркой, 
на срняка запомнившейся читателям тех 
лет журналистки Л. Розановой? Да, пожалуй, 
можно брать любой, написанных равнодушной 
рукой среди них не было. Но постойте! Вот 
двадцатилетней давности очерк «Разговоры 
по ночам»... Там же главный герой некто 
Колька Воронцов?! А теперь включим телевизор. 

Вторая программа ; Верховный Совет. Кто там 
спускается по ступенькам к трибуне? «Воронцов 
не то чтобы важен, больше вальяжен... 
Этакая приятная леность в движениях, гордый 
прищур, величественная усмешка» Да, нет 
сомнений — это депутат Воронцов. Та же 
повадка. Правда, из очерка Л Розановой 
мы узнаем, что «..манера его поведения 
диктовалась, как сказали бы теперь, 
желанием самоутвердиться, а желание это 
было вызвано уже тем, что на первом 
курсе Воронцов был самым малолетним 
ему было шестнадцать лет, 
и потребовался специальный приказ 
министра, чтобы его зачислили». 
Время ушло . Манера осталась. Воронцов 
медлителен, действительно, кажется, 
что смотрит на все происходящее немного 
свысока . Но об этом кажущемся 
высокомерии мгновенно забываешь, 
как только он начинает говорить. 
Потому что вещи, о которых он говорит, 
жизненно важны для страны Происходит 
утверждение Николая Николаевича 
Воронцова на пост председателя 
Госкомприроды. Единодушно. Единогласно. 
Так высока компетентность, так умно 
излагается программа. 
Но подождите... «Быть начальством 
скорее плохо, чем хорошо. Радость 


получаешь примерно от десяти процентов 
того, чем приходится заниматься...» 
Это что, из интервью вновь избранного 
председателя государственного комитета? 
Нет, это из очерка двадцатилетие и 
давности Уже тогда молодой 
ученый - зоолог брал на себя 
административные заботы, потому что 
этого требовало развитие науки. 
Процитируем последний раз: «...Напишу 
лет через пять: «Как я был 
аппаратчиком». Интереснейшая статейка 
получится: как, будучи администратором ; 
остаться зоологом — а?» Ну не хитра ли 
жизнь, подкидывающая такие цитатки?! 
И наконец, совсем последнее. Они 
одного поко іения — Ляля Розанова и Коля 
Воронцов. Поколения родившихся в начале 
тридцатых годов. Вот почему, когда 
обсуждался на Верховном Совете вопрос 
о прибавках к пенсиям, именно 
Н Н. Воронцов вспомнил о воевавших 
в Испании. Их осталось так мало. И они 
так заслуживали того, чтобы о них 
помнили: скорее всего, еще живы только 
девочки переводчицы с романтическим 
блеском в глазах. Что припомнилось 
в этот миг депутату Воронцову? 
Испанская шапочка с кисточкой впереди, 
подаренная ему в детстве, или ребята 
испанцы из общежития на Стромынке, 
учившиеся вместе с ним в университете? 
А если бы он не вспомнил об «испанцах», 
я думаю, о них вспомнила бы... депутат 
Л Розанова. Да-да, я уверена, что 
Ляля Розанова, будь она жива, была бы 
где то рядом. Так велик был в ней запас 
общественной активности и личной 
ответственности. Она была бы где то 
рядом с Воронцовым, с депутатом 
Яблоковым, который тоже фигурирует 
в зтом очерке: 
Но, к сожалению, жизнь не только 
подкидывает сюжеты, она же и лишает 
нас их. Л Розановой нет среди 
депутатов. Прочитайте ее очерк 
о депутате Воронцове. 

Г. ШЕВЕЛЕВА 


РЕПОРТАЖ НОМЕРА 


Л. Розанова 

Разговоры 
по ночам 

№ 1 за 1969 год* 


I- 


* * 
го * 
» ^ 


— И зачем ты едешь в Академгородок? 

спрашивали меня. 
— Отдохнутьпризнавалась я. 
У меня там приятели , друзья — звали. 
И воздух там , и лыжи. И отосплюсь. 
Святая ты простота, говорили мне. 
Мороз и солнце — это есть, конечно. 
Но насчет выспаться — и думать забудь. 

— Почему ?— недоумевала я 
— Потому ,— отвечали мне. 

• Последняя глава репортажа сокращена. 



Песня варяжского гостя 

Быть начальством скорее плохо, чем 
хорошо. Радость получаешь примерно от десяти 
процентов того, чем приходится заниматься, 
а остальные девяносто - да господи... Скажем, 
только что вернулся из Магадана: организуем 
новый биологический институт, пробиваем... 
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Приятно, дельно. Ну и по мелочам, конечно, 
находится кое-что... А в общем-то - нет, не 
рад, не рад. 

В таком духе говорит Николай Николаевич 
Воронцов, известный мне скоро двадцать лет 
как Коля, и я бы даже сказала, как Колька. 
Не виделись мы давно. Знала: защитил 
докторскую, заведует группой и в Сибирском 
отделении Академии наук занимает должность 
с многословным и незапоминаемым названием, 
суть которой — один из организаторов биологи¬ 
ческих исследований на подвластных Сибир¬ 
скому отделению территориях. А территории 
эти велики: от Новосибирска до Камчатки, 
Иркутск, Томск, Якутск. 

— Места эти — с давними и крепкими тра¬ 
дициями. Еще в тридцатые годы работали 
здесь прекрасные биологи. На Байкале, на¬ 
пример,— чета Талиевых, идеальная супруже¬ 
ская пара: он — известнейший специалист по 
уникальным байкальским бычкам, она по 
рачкам-бокоплавам; этих рачков больше двух¬ 
сот видов живет только в Байкале и больше 
нигде на свете. 

Во Владивостоке работают корифеи. Старик 
Алексеи Иванович Куренцов — энтомолог ми¬ 
рового класса, другого такого у нас нет. 
А Бромлей! Бромлею я благодарен на всю 
жизнь. Был я тогда мальчишкой, лет двена¬ 
дцати, бегал в зоопарк и начинал читать 
всякую зоологию. И вычитал где-то, что однаж¬ 
ды стадо косуль переплыло Амур. Из-за этих 
косуль потерял я покой, честное слово. 
Узнал: во Владивостоке живет такой зоолог, 
Гордей Федорыч Бромлей, и послал ему 
письмо — напишите, пожалуйста, что вы знаете 
про косуль. И, представляешь, получаю ответ: 
подробнейший, несколько страниц на машинке. 
Я с этим письмом не расставался, таскал с 
собою весь университет, пока не пропало оно 
у меня в печорской экспедиции. Да, кстати, 
Бромлей должен у нас скоро защищать. 
Смешно, конечно, ему защищаться: да он триста 
раз доктор. И сейчас не хотел: некогда ему, 
понимаешь... Так нужно ведь — формальность, 
а куда денешься,— еле уговорили... 

Чудновато мне видеть Колю Воронцова, 
озабоченного организацией защит, подбором 
кадров для Якутского университета и судьбами 
Минусинского музея А впрочем, давно мы с ним 
не виделись. Давно. 

Воронцов не то чтобы важен, больше валья¬ 
жен. Но ведь это было в нем и тогда, 
когда он появился на факультете: этакая 
приятная леность в движениях, гордый при¬ 
щур, величественная усмешка. Манера его 
поведения диктовалась, как сказали бы теперь, 
желанием самоутвердиться, а желание это 
было вызвано уже тем, что на первом курсе 
Воронцов был самым малолетним: ему было 
шестнадцать лет, и потребовался специальный 
приказ министра, чтобы его зачислили. 

Возможности самоутверждения в те далекие 
годы были ограничены. Воронцов носил пенсне 
на золотом шнурочке и купленный на бара¬ 
холке узкий под мышками мундирчик неиз¬ 
вестного ведомства с металлическими пугови¬ 
цами. Кроме того, Воронцов выступал на 
концертах самодеятельности с исполнением 
«Песни варяжского гостя». Он барским жестом 
снимал пенсне, выкатывал близорукие, ослеп¬ 
ленные рампой глаза и закладывал ладонь 
в застежку мундирчика. 

Бас его был богат и сочен. 

О скалы гр-розные др-робятся 

с р-ревом волны!. 


Что было дальше я, признаться, ни разу не 
слышала, хотя Воронцов упорно и обречен¬ 
но пытался донести это до слушателей на 
протяжении пяти лет. 

О скалы гр-розные др-робятся 

с р-ревом вол-ны!.. 

С первыми же звуками зал начинал хохотать. 
Хохот был добрый, необидный, но нарастал ла¬ 
виной. К концу арии и сам Воронцов не слы¬ 
шал, что поет, и аккомпаниаторша, всхлипывая, 
клонилась к клавиатуре. Но он ни разу не по¬ 
зволил себе бросить не допев. Кланялся, вдевал 
пенсне и шел в кулисы сдержанно, достойно. 

К пятому курсу Воронцов стал известен как 
почитатель классической генетики, по-тогдаш- 
нему выражаясь, тайный морганист-менделист, 
читающий Вавилова, Кольцова, Шмальгаузена. 
Чего-чего, а насчет генов и «наследственного 
вещества» было тогда в Москве строго. Забрав 
с собою жену-второкурсницу, тоже известную 
морганистку, Воронцов отправился в Ленин¬ 
град, где классическая генетика не была запрет¬ 
ным плодом, а читалась на обычных студен¬ 
ческих лекциях (как, кстати, ныне читается 
и в МГУ)... 

До потолка у Воронцовых, как и положено, 
книжные стеллажи. За стеклами, поверх книг,— 
фотоі рафия. Скажи мне, что на фотографиях, 
и я скажу тебе, что ты за зоолог. У Воронцо¬ 
вых на фотографиях — тушканчики. Тушкан¬ 
чики-симпатяги. Один ушастенький, длинноно¬ 
гий. Другой совсем чудной зверь, и не скажешь, 
что тушканчик: одни глазищи и голова, и вроде 
бы прямо из головы — хвост. 

— Вот этого,— говорит Воронцов, стуча 
пальцем по ушастому,— я описал. Да, а что та¬ 
кого, открыл вид. Но абсолютно никакой гор¬ 
дости не испытываю: повезло дураку. В первой 
же аспирантской экспедиции наткнулся на не¬ 
го, дохлого. Как всегда, случилось это в пред¬ 
последний день экспедиции — хоть все бросай 
да оставайся! Разумеется, я все бросил и остал¬ 
ся. И три недели лазал вокруг по пустыне, искал. 
Каждую нору кругом обшарил, каждый камень 
обнюхал — ничего. Банальные мохноногие 
тушканчики скачут сколько угодно, а такого, 
как этот дохляк, и следа нет. Откуда он взял¬ 
ся, тот, единственный? Неизвестно. По нему, 
по одному экземпляру, сделал описание нового 
вида, так что какое это открытие — гордить¬ 
ся нечем. Назвал его: тушканчик Виноградова, 
в честь Бориса Степановича Виноградова, гла¬ 
вы ленинградской школы зоологов, к которому 
мне повезло попасть в аспирантуру. Это был ко¬ 
рифей. И замечательный мужик. Конечно, ему 
было это приятно, но я-то знал, что насчет 
тушканчиков у него была другая, голубая мечта. 

И я ее понимал. Мечта это — вот этот самый 
зверь (палец Воронцова постукивает по друго¬ 
му, глазастому, с хвостом),— увидеть его, по¬ 
нимаешь, живьем, потрогать руками. Карлико¬ 
вый тушканчик, сальпенготус, видишь, он какой. 
Живого его, можно считать, тогда никто из зо¬ 
ологов не видел. С этим сальпенготусом вы¬ 
шла совершенно колоссальная история. Открыл 
его Козлов, в двадцатых годах привез из Цент¬ 
ральной Азии и описал. Да, тот самый Козлов, 
известнейший путешественник, географ и этно¬ 
граф. Попался ему сальпенготус тоже в одном- 
единственном экземпляре, но находку эту Коз¬ 
лов ставил наряду с открытием могильников ? 
двухтысячелетней давности и знаменитых па- 3 

леонтологических раскопок, в Гоби. Так он и І 

был: один-единственный сальпенготус на весь | 
мир, бесценный, понимаешь, словно череп си- 5 
нантропа. 
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Л Розанова. 

Разговоры по ночам 

Дальше, уже в тридцатые годы, посылают 
молодого Бориса Степаныча Виноградова в 
Лондон, к Томпсону учиться. Томпсон гигант 
систематики, достаточно сказать, что десятая 
часть известных науке млекопитающих описана 
им. В Лондонском музее, естественно, одна из 
лучших коллекций в мире. Вот и просижи¬ 
вает молодой Виноградов в этой коллекции с 
утра до ночи. И в один прекрасный день на¬ 
ходит тушку сальпенготуса. Что такое?! Неопи¬ 
санный, не известный науке зверь! И дата, когда 
пойман: что-то около 1820 года. Томпсон, когда 
увидел, чуть в обморок не упал от досады, по¬ 
том кричал, ругался. И можно его поняты 
пылился у него под боком сальпенготус, пой¬ 
манный за сто лет до того, как его описал 
Козлов. А он, великий систематик, как-то про¬ 
глядел его, не заметил! 

До шестидесятого года нашли их, в разных 
местах, еще штук пять или шесть. Считалось: 
редчайший вид, уникум. И вот стал я думать и 
постепенно пришел к выводу, что никакой он 
не редчайший. Где-нибудь прекрасно живет 
себе этот самый сальпенготус в громадных ко¬ 


личествах, только нужно наити где. Понимаю 
это совершенно уверенно и четко. Почему? Да 
очень просто: потому что в Америке малень¬ 
кие кенгуровые крысы - самые тривиальные 
животные. Непонятно/ Ну хорошо. В Америке 
тушканчиков вообще нет, их нишу занимают 
кеніуровые крысы. На Мадагаскаре вместо 
тушканчиков хомяки обыкновенные. Ни¬ 
ша это место в живом сообществе, в био¬ 
ценозе, занимаемое определенным видом. Аб¬ 
солютно ясное понятие, разве что Яблоков или 
Тимофеев-Ресовский не могут его понять. (За¬ 
метим: Тимофеев-Ресовский профе сор, док 
тор наук, Яблоков доктор наук; втроем, с Во 
ронцовым, они только что закончили книгу по 
теории эволюции, видно, досталась им эта 
книга!) Правда, в конце концов и они поняли., 
гм... согласились. Ниша может быть даже пу¬ 
стой, еще не заселенной. Пример: в наших реках 
не было крупного водоплавающего зверя, ко¬ 
торый питался бы травой, поэтому, когда ак 
климатизировали ондатру, это вышло вполне 
удачно, она просто заняла пустующее место. 
Зато когда енотовидную собаку переселили < 
Дальнего Востока в среднюю полосу, получи¬ 
лась ерунда. Питается она ілавным образом 
личинками насекомых; в богатейшей дальне- 


Фото В. Бреля 


восточной тайге их полно, а европейские леса 
победнее, поскуднее,- в общем, нет там такой 
пищи. И стали енотовидные собаки разорять 
птичьи гнезда, превратились во вредителей, и 
вышло черт знает что. 

Ну, это к слову А дело в чем — в одинако¬ 
вых нишах живут одинаковые звери. То есть, 
с точки зрения систематики, они могут быть 
очень далеки, но похожи колоссально. Наши 
тушканчики и американские кенгуровые крысы 
по родственности не ближе, чем медведи с мор¬ 
жами. Но живут в одинаковых нишах и 
смотри! (Воронцов вышвыривает из стеллажей 
книги, раскрывает таблицы, сыплет фотогра¬ 
фии.) Смотри сюда: вот череп - и вот череп. 
А? Вот зубы и вот зубы. А?! Эти жир запасают 
в хвостиках — и эти туда же. Да на рожи-то 
посмотри, на рожи: ведь смотрят одинаково, 
улыбаются! До мистики доходит, до чертов¬ 
щины. Понятно теперь, к чему клоню? Среди 
американских крыс есть крошечные, в шесть 
сантиметров: точь-в-точь сальпенготусы. И чис 
ленность этого вида громадна. Так ведь быть не 
может, чтобы во всем они были похожи, 
кроме единственного: крыс — громадное коли¬ 
чество, сальпенготусы — уникумы! Быть такого 
не может. 

И тогда мы с Олегом Орловым берем 
карты, рассчитываем ареал распространения 
американской карликовой крысы и прикиды¬ 
ваем, какая область у нас ближе всею к 
этим американским условиям Получается 
окрестности Зайсана. Организуем экспедицию 
едем. Господи, до смерти не забыть! Места 
потрясающие: пустыня, красные горы, древ¬ 
ность — словно начало мира. 

В первую же ночь отправляемся на охоту: 
машина, на подножках мы с Олегом, в руках 
у него автомобильная фара. Сначала обыкно¬ 
венно: тушканчики мохноногие. И вдруг Орлов 
выдыхает: Колька, он! Смотрю батюшки... 

Стой! — орем шоферу страшными голоса¬ 
ми,— стой, тормози! Соскакиваю, Олег све¬ 
тит,— и сачком, понимаешь, детским сачком 
для бабочек! — сальпенготуса поймал! - сорок 
штук поймали... 

(Старый экспедиционный журнал — обшар¬ 
панный, пропыленный, с истертыми карандаш¬ 
ными записями, с растекшимися и высохши¬ 
ми кляксами — держу я в руках. Привычные 
графы: дата, вид животного, пол, промеры. 
И вот — столбик, друг под другом: сальпен¬ 
готус, сальпенготус, сальпенготус...) 

От удачи головы потеряли. Обнаілели. 
Подобным же образом рассчитали, где надо 
искать моего первого тушканчика, то есть 
тушканчика Виноградова. И в той же самой 
экспедиции — смотри... 

(Листаю несколько страниц в журнале. 
И снова одинаковые столбики: тушканчик 
Виноградова, Виноградова, Виноградова...) 

Вот это была экспедиция... А Борис 
Степа ныч так и не увидел тушканчиков. 
В то время его уже не было в живых. 

Коль,— прошу я после паузы,- напиши 
нам про сальпенготуса. 

— напишу, без колебаний отвечает 
Воронцов.- В ближайшие годы я занят абсо¬ 
лютно. 

Зоолог, тот, что летними ночами мотается 
по пустыне с автомобильной фарой, что 
закидывал меня сейчас таблицами и книгами, 
постепенно остывает в нем, прячется (вглубь, 
в тугой гладкий воротник, в горделивый 
прищур под очки, в приятную леность движе¬ 
ний) 



А впрочем, он поднимает палец, на¬ 
пишу лет через пять: «Как я был аппаратчи¬ 
ком». Интереснейшая статейка получится: 
как, будучи администратором, остаться зооло 
гом, а? 

И в глазах его вдруг мелькает давне* 
упорное и обреченное выражение, сопут¬ 
ствующее бессмертной фразе: 

О скалы гр-розные др-робятся 
с р-ревом в О іныі 

Прекрасный 
человек Корочкин 

А Корочкин-то работает,- сказал Ворон¬ 
цов с тем выражением, что стало ясно: 
под его словами кроется нечто гораздо боль¬ 
шее, чем такой, в сущности, обыкновенный 
факт, что Корочкин работает. 

Мы стояли в воронцовском дворе, в типовом 
дворе типового микрорайона. Образующие 
каре пятиэтажные дома общесоюзного стандар¬ 
та в основном спали. Только прямо напро 
тив нас ярко, не приглушенные ни шторами, 
ни абажуром, в угловой комнате юрели два 
окна. 

— Так вот, к вопросу о нишах и, кстати, 
о Корочки не, сказал Воронцов. Переехали 
мы в этот дом. Как обычно, кончаю работать, 
выхожу перед сном погулять. А окна эти горят. 
Каждую ночь. Ни разу не было, чтобы я вышел, 
а окна не горели, то есть, чтобы живущий 
там человек лег спать раньше меня. Посколь¬ 
ку занавесок нет, рассмотрел постепенно: в 
комнате стеллажи и книги и больше ничего. 

С другой стороны, в институте, вне всякой 
связи с этой комнатой, существовал прекрас¬ 
ный человек Корочкин. И чем ближе мы 
знакомились, тем яснее я понимал, что имен¬ 
но он — и только он должен занимать эту я 
нишу, то есть комнату. Я вывел это чисто ? 
логически. 

- Пошли к Корочкину в гости, сказала I *" 
жена Воронцова Лятя. 

Что вы, что ні • исііуі олень я. Два ча * 
са ночи! 
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Л. Розанова. 
Разговоры по ночам 


— Это верно, — согласился Воронцов. — Луч¬ 
ше я схожу за Корочкиным и приведу его к 
нам. Вы пока возвращайтесь домой и ставьте 
чаи. 

Корочкин оказался человеком с внешностью 
обыкновенной, домашней. Очки в узкой, не¬ 
модной оправе, цветная рубашка застегнута 
под горло. Улыбается застенчиво и, знако¬ 
мясь, называется: Леня. 

— Самая трудная проблема,— рассказывает 
Корочкин, накладывая на хлеб кусочек сыра,— 
была нитки. Особый шелк толщиной в два¬ 
дцать тридцать микрон. Я и понятия не имел, 
где его искать, где он может применяться, 
а может, его и вообще нет. Теперь-то нашли: 
получаем на Калининской фабрике в любом 
количестве и работаем на собственном. Но пока 
суд да дело, я решил написать шведам. 
И Xидену послал письмо, и Эдстрему, сфор¬ 
мулировал, правда, в общих чертах: мол, мы 
уже работаем на своих нитях и пришлите, 
пожалуйста, образцы ваших для сравнения. 
Ответили оба. Хиден, и правда, прислал 
образчики — чего там, несколько волоконец. 
Зато Эдстрем — или он догадливее, или просто 
добрый человек — прислал целый моток. С это¬ 
го мотка мы и начали. Между прочим, с тех пор, 
как они стали работать по отдельности, Эдстре- 
ма я ценю больше. Возьмем классическим 
хиденовский опыт: крыс приучают баланси¬ 
ровать на проволоке — за это они получают 
еду. В результате в соответствующих участках 
коры мозга изменяется синтез РНК. Вывод: 
именно с изменением РНК в нервных клет¬ 
ках связан механизм запоминания. Конечно, 
красиво. Но теперь подсчитаем спокойно. 
В образовании каждого конкретного условного 
рефлекса участвует очень маленькая часть 
нервных клеток, допустим даже процентов семь, 
хотя, наверное, еще меньше. Раз. Та фракция 
РНК подвижная, изменяющаяся, в которой 
только и можно ожидать сдвигов, составляет 
от всей клеточной РНК всего восемь—десять 
процентов. Два. Ошибка метода пять процен¬ 
тов. Три. Так что Хиден? Он проводит опре¬ 
деление во многих нейронах подряд, исследует 
всю, об.~,ую РНК клетки и делает эти знаме¬ 
нитые выводы. Конечно, хочется верить, но 
вообще неубедительно. Теперь - Эдстрем. Он 
работав с одной-единственной нервной клет¬ 
кой, действует именно на нее и именно так, 
как хочет. Правда, это не нейроны коры 
млекопитающего, а всего-навсего клетка из 
брюшка рака. Зато его результаты чисты и 
однозначны. 

— Что ж~*, Хиден не понимает, что делает? — 
спрашиваю с интересом. 

— Понимает,- охотно соглашается Короч¬ 
кин и улыбается своей тихой улыбкой. 

Такое отношение к Хидену — положитель¬ 
ное, но, я бы сказала, без внутреннего 
трепета — мне удивительно. 

Должна объяснить, почему. 

Несколько лет назад началось бурное наступ¬ 
ление на механизмы памяти. Это был штурм, 
натиск. С высочайшей вершины, завоеванной 
молекулярной биологией,- с высоты расшиф¬ 
рование гм генетического кода — и другие не- 
взятыс вершины показались доступнее, во вся¬ 
ком случае, вроде бы стали вырисовываться 
из тумана. Отзвуки тех штурмовых дней 


докатывались и до людей, от биологии далеких. 
Никому ранее не ведомые черви-планарии 
моіли, оказывается, запоминать не только 
головами, но и хвостами; необученные крысы, 
получив в пишу мозги своих обученных со¬ 
братьев, становились умней. И итогом всего: 
разрушая РНК в нервных клетках или, наобо¬ 
рот, усиливая ее синтез, можно было произволь¬ 
но стирать или улучшать память. 

На этом, собственно, наступление приоста¬ 
новилось. Секрет памяти не удалось взять 
штурмом наступила пора осады. Пора эта 
(да простится мне рискованное обобщение) 
сейчас в самом разгаре. Убедительно доказать 
гипотезу о том, что для записи индивидуальной 
информации (памяти) природа использует те 
же принципы, что для записи информации 
генетической (то есть систему ДНК РНК), 
сегодня так же невозможно, как убедительно 
эту гипотезу опровергнуть. Подключение к 
планариям и крысам еще и мышей, и хомяков, 
и аксолотлей (что сейчас происходит) или, 
например, акул, слонов или даже австралий¬ 
ских утконосов не решит загадки памяти. 
Так. на нынешних ракетах, сколько ни совер¬ 
шенствуй их, не долететь до далеких звезд: 
нужен принципиально новый двигатель фо¬ 
тонный, гравитонный или еще неведомо какой. 

Для познания памяти, видимо, нужны прин¬ 
ципиально новые подходы. Однако ясно одно: 
методы исследования должны быть точней¬ 
шими, сверхъювелирными — это та близкая к 
световой скорость, не достигнув которой, просто 
не полетишь. 

Кто-кто, а Хиден это понимает лучше всех. 
Один из патриархов новой науки фи шоло- 
гии нервной клетки. Первооткрыватель. Ему-то 
и принадлежит гипотеза о решающей роли 
РНК в механизме памяти. Это из его лабо¬ 
ратории выходят самые ювелирные методики 
(одна из них и есть так называемый микро- 
форез на нитях, позволяющий определять 
состав РНК с точностью до ІО -12 грамма!), 
которыми во всем мире владеет, может быть, 
десяток человек. 

Хиден-то понимает,- соглашается, по¬ 
мешивая чай, Корочкин, один из этого десятка. 

- Так ведь что делать? Посмотрим... Есть 
модели, где в возбуждение вовлекается не 
семь процентов нейронов, а процентов два¬ 
дцать,— вот их и осваиваем. Это Аля и Леня 
Максимовский. Пробуем сначала выделить из 
не^она информационную РНК (та фракция — 
8 — процента, в которой и происходят 
изменения) и уж с ней работать. Правда, 
для этого придется повысить чувствительность 
метода еще на порядок... Это Сережа. 

Аля, Сережа, Галя. Еще один Сережа. 
Вчерашние студенты, называющие своего ру¬ 
ководителя, что на несколько лет старше 
их,- правда уже защитил докторскую — «наш 
Коркин». Потихоньку-потихоньку добираются 
они до поистине виртуозных, мирового 
класса методик. (Потихоньку — не в смысле 
темпа, а в смысле, я бы сказала, отсутствия 
излишнего звона. Насчет темпа как раз наобо¬ 
рот: за два года существования группа Короч¬ 
ки на овладела таким арсеналом средств иссле¬ 
дования нейрона, что можно только позави¬ 
довать.) 

Я подумала, что, возьмись я писать развер¬ 
нутый, обстоятельный очерк о работе Короч- 
кина, положение мое было бы тяжелым. 

Развитие головного мозга, превращение 
изначально одинаковых прародительских кле¬ 
ток в сложнейшие, не похожие друг на друга 
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клетки шести слоев коры, происходит по не 
познанной еще никем, хитро зашифрованной 
наследственной программе. Так вот, оказы¬ 
вается, программа эта разделена на порции, 
на этапы: выдается задание — перерыв, снова 
задание — снова перерыв. Это ли не потрясаю¬ 
ще интересно? Интересно: но... «это то же, что 
открыл Нейфах на морских ежах». 

Подтвердили данные Нейфаха и Спирина. 
Освоили методику Эдстрема. Совершенствуют 
опыты Хидена. Тонкими деталями, будничными 
победами читателя, балованного сенсациями, не 
удивишь. А будут ли здесь когда-нибудь 
сенсации или хотя бы то, что по весьма смутной 
шкале оценок зачисляется в разряд открытий? 

Как знать. Пора осады в разгаре — идет 
укрепление тылов, совершенствуется оружие. 
Настанет момент — в стене, перед которой 
остановились сейчас исследователи памяти,— 
Xиденом ли, Эдстремом, Корочкиным или пока 
никому не известным Сережей,— будет про¬ 
бита новая брешь. Узенькая. Тогда понадобятся 
руки, плечи, головы, чтобы расширить ее, начать 
новый штурм И тут они будут не в послед¬ 
них рядах — вот это точно. 

Заходила я как-то в лабораторию, часов в 
восемь вечера. Почти все были на месте и 
никто не торопился. Наоборот, ставили в колбе 
чай, подъедали остатки бутербродов,— видно, 
в расчете на дальнейшую деятельность. 

— Все-таки странной жизнью вы живете,— 
замечаю я — Вечерне-ночной способ работы. 

— Да нет,- говорит Корочкин, сожалея.— 
Каждую ночь не получается: мешают разные 
события. Недавно вот фигурное ка ание пере¬ 
давали, по нашему времени как раз с трех до 
шести ночи. Конечно, какая в это время 
была работа... 

— Пегги Флемминг?— с пониманием осве¬ 
домляюсь я. 

— Нет, Габи Зайферт, твердо говорит 
Корочкин. 

— Ты спроси его, спроси,— подхихикивает 
Воронцов,- как он летал в Свердловск на 
футбол! 

— Ну, летал,— соглашается Корочкин.— 
На полуфинал и финалы — летал. А что было 
делать? Приходилось летать, пока в Новоси¬ 
бирске не построили телестудию. А что? 

Почему-то именно тут вспоминается мне, 
что среди молодых ученых, выдвинутых на 
соискание премии Ленинского комсомола 
в честь 50-летия Октября, был цитолог из 
Новосибирска Корочкин Л. И.. 

Нет, мне не дали,— спокойно объясняет 
Корочкин.— По биологии дали Скулачеву. Пра¬ 
вильное решение: Скулачев — ученый. 

Хорошо он это говорит. Без всякого 
такого «где уж нам уж» или «ну, мы себя 
еще покажем». Скулачев ученый, и они — 
ученые. Перед Скулачевым, что пытается доско¬ 
нально разобраться в энергетике живой клет¬ 
ки, глыбина, которой хватит на много жизней. 
Но и их задача неисчерпаема. Тут уж не 
может быть ни итогов, ни соревнований, ни 
первенства. 

Одна работа, ф 
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КОЛОНКА РЕДАКТОРА 

О СУТИ НАУК 


Рубрика «Проблема: исследования 
и раздумья» зародилась около двух 
десятилетий назад. Возникновение 
нового и, как видим, устойчивого 
во времени раздела журнала 
обозначило стремление к поиску 
новых, отличных от сложившихся 
в прессе путей в популярном 
рассказе о науке. Нарастающий 
поток адаптированной информации 
о научных свершениях, все более 
подробное объяснение достижений. 


не поспевающее за ветвящимся, 
специализирующимся по множеству 
направлении нарастанием знания, 
явно не исчерпывали 
представлений о реальном 
состоянии науки . В ней же 
естественно, происходили - 
не мог ш не происходить иные, 
синтезирующие процессы, лишь 
до поры не видимые неискушенному 
взору, перебегающему 
по бесконечному ряду непрерывно 
поставляемых фактов, эффектов, 
открытий. И с следовательская 
эрудиция заслоняла раздумья. 
Фейерверк деталей камуфлировал 
мерную поступь познания. 
Нет, конечно, место под этой 
рубрикой было, к счастью, 
не единственным ни в самом 
журнале, пи в других изданиях, 
где публиковались бы стапиш, 
кумулирующие общую проблематику 
науки, где бы перекликались 
различные, внешне будто 
не связанные ее области, где бы 
очерчивались принципиальные 
сдвиги в научном видении мира. 
Но, вглядываясь назад, можно 
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КОЛОНКА РЕДАКТОРА 

вычленить то общее, что выделяло 
и объединяло материалы рубрики, 
что оказалось значимым 
для читателей, если судить по их 
откликам. 

Это — авторская позиция, 
нескрываемое желание познакомить 
непосредственно с течением мысли 
без попыток спрятаться 
за частоколом обезличенных 
сведений; интонация, приглашение 
к внутреннему диа югу , 
совместным 

размышлениям преодолевающим 
уже наработанные стереотипы 
Это — охват известного 
и неизвестного в широком 
диапазоне, высокий, часто 
с верх предметный уровень 
разговора, как ни покажется 
странным, более близкий 
и необходимый читателю. Это — 
введение в науку через людей, ее 
творящих, и — погружение через 
науку в человека, то есть 
в самого себя. 

И нынешнее время не избавляет 
нас от потребности в подобного 
рода осмыслении происходящих 
в науке перемен. Горизонты нашего 
знания, наших представлении 
об истории и состоянии 
общества — и об истории науки — 
раздвигаются с нарастающей 
быстротой. Место и роль научного 
подхода, обозревающего всю сумму 
противоречивых, но тесно 
сплетенных друг с другом явлений, 
встроенность в обще культурный 
процесс — вот та проблематика, 
что, безусловно, призовет под зту 
рубрику тех, кто способен 
не только исследовать, 
но и размышлять. 


Обложка Г. Бахчаняна и Ю. Сооствра 



и пришел в биологию о пи-шле наше¬ 
го века, в переломный период ее раз 
вития. Может быть, именно это пало 
жило своеобразный отпечаток на всю 
деятельность талантливого биолога. 

Еще в начале двадцатых годов он 
стал работать в области теорети 
ческой биологии и опубликовал не 
сколько статей по теории системати 
ки, эволюции и проблемам наследст¬ 
венности. Интересы А. А. Любищева 
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А. Любищѵа. 

Поли- И МОНО¬ 
ИД ограничивались биологией. Он был 
большим знатоком истории нашей 
страны, прекрасно знал историю фило¬ 
софии, математику, работал в области 
науковедения и литературоведения. Не¬ 
удивительно, что круг его друзей и кор¬ 
респондентов был очень широк Каж¬ 
дый, кому хоть раз доводилось разго¬ 
варивать с этим удивительным челове¬ 
ком, не просто проникался к нему ува¬ 
жением. Его дружелюбное отношение 
к научным противникам, остроумие, 
сочетающееся с мудростью, оптимизм, 
не покидавший его в самые трудные 
времена, принципиальность — все это 
притягивало тех, кому посчастливи 
лось знать его . 

Среди биологов А А Любищев 
известен как решительный противник 
наиболее популярных сейчас эволюцион¬ 
ных взглядов, совмещающих учение о 
ведущей роли естественного отбора в 
эволюции с достижениями популяцион¬ 
ной генетики. Поскольку с эволю 
ционным учением прямо или косвенно 
связаны чуть ли не все другие об¬ 
щие проблемы биологии, то неудиви¬ 
тельно, что и в подходе к этим 
проблемам А. А Любищев очень ча 
сто не разделял господствующих 
взглядов. В этой постоянной *оппо- 
зиции» — особая ценность. Даже мно¬ 
гие научные противники благодарны 
Любищеву за умную критику, толкав 
шую теорию по пути обновления, от 


1. Дарвин: 

неуклонное разветвление 

В истории науки иной раз бывало так: 
живет и крепнет научная теория, приобретает 
известность, входит в учебники, вузовские, а 
потом и школьные. И вот уже о ней может 
порассуждать и выпускник детсада. Но иногда 
заслуженная слава имеет изнанку: мешает нор¬ 
мальному критическому осмыслению научных 
фактов. Она как привычный фасад на здании, 
подвергшемся полной перестройке и модерни¬ 
зации. 

Так, по-моему, произошло с великим до¬ 
стижением человеческого разума, с эволюцион¬ 
ной теорией, со взглядами на происхождение 
видов, родов, семейств — всего того, что биоло¬ 
ги именуют систематическими единицами, или 
таксонами. Большинство уверено, что там все 
ясно (кроме каких-то деталей) А между тем 
в современной мировой биологической лите¬ 
ратуре по систематике и эволюционной теории 
идут весьма горячие споры о том, например, 
происходят ли систематические единицы (так¬ 
соны) каждая от одного корня или от не¬ 
скольких корней. Первый способ развития 
родословного дерева окрещен монофилией, вто¬ 
рой — полифилией. Спор длится уже около ста 
лет, большинство биологов по-прежнему стоит 
на монофилетических позициях, но — странное 
дело — сторонников полифилии не убывает, а 
прибывает. Лица, стоящие далеко от биологии, 
могут думать, что это спор узких специали¬ 
стов, но длительность и горячность спора 
показывает, что спор имеет глубокие истори- 


каза от каких-то ошибочных пред¬ 
ставлении. Критики, подобные Люби 
щеву, видимо, вообще необходимы науке, 
даже если они в конце концов окажут 
ся неправыми Для непосвященного че 
ловека вопрос об одном или многих ис¬ 
ходных корней у вроде бы единых групп 
организмов, или иначе таксонов, пока 
жется не слишком уж значительным. 
Но спор на эту тему имеет далеко не 
формальное значение для современной 
биологии. Это один из узловых пунктов 
в теории эволюции и смена воззре¬ 
ний на роль полифилии в развитии жи 
вого означала бы необходимость ре 
визии многих общебиологических воз 
зрений. 

Неверно было бы думать, что 
А А Любищев считал свои взгля¬ 
ды единственно достойными обсужде¬ 
ния и развития Но в глубине души 
он, наверное, надеялся, что именно ему 
и его единомышленникам удалось выйти 
на дорогу, ведущую к новому синтезу. 

Мы, авторы этого предисловия, при 
няли участие в подготовке важной 
и интересной статьи Любищева к печа 
ти по его желанию. Мы взяли на се¬ 
бя смелость и прокомментировать ее 
в диалоге, напечатанном ниже . Сде 
лано зто, чтобы разъяснить все значе¬ 
ние затронутых Любищевым вопросов. 

С. МЕЙЕН, 
доктор геолого¬ 
минералогических наук 
А. ЯБЛОКОВ, 
доктор биологических наук 


ческие корни и связан с общебиологически- 
ми и даже философскими проблемами. 

Вопрос о монофилии связывают с име¬ 
нем Ч. Дарвина. Единственная иллюстрация 
к «Происхождению видов» — схема дивер¬ 
гентной эволюции, где в основе — монофиле- 
тическая «вилка*, разветвление от одного 
ствола. 

По этой схеме, в прошлом разнообразие 
видов могло быть не меньшим, чем в на¬ 
стоящее время, но большинство видов выми¬ 
рает, а оставшиеся, давая ответвления, 
то есть путем дивергенции, приходят к совре¬ 
менному разнообразию. Принципу дивергенции 
Дарвин придавал огромное значение и связы¬ 
вал его со своим учением об естественном от¬ 
боре как ведущем факторе эволюции. Чем 
ближе друг к другу организмы, тем ожесточен¬ 
нее между ними борьба за существование. 
И естественный отбор, естественно, приводит 
к выживанию двух наиболее расходящихся 
форм. Поэтому Дарвин допускает сохранение 
новой формы наряду со старой лишь в тех слу¬ 
чаях, если новая форма, переселившись в новую 
местность или освоив новую пищу, не конку¬ 
рирует с исходной. 

Схема Дарвина весьма продуманна и нахо¬ 
дится в полном соответствии с основными 
принципами его учения. Среди этих принципов 
есть и такие, важные для данной темы: 
1) ведущий фактор —естественный отбор, ко¬ 
торый постепенно накопляет мелкие случай¬ 
ные изменения и через много поколений вы¬ 
рабатывает весьма совершенные приспособле¬ 
ния; 2) так как возникновение изменений чисто 
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случайно, то и многократное возникновение 
одинаковых приспособлений невероятно: вид, 
первым выработавший определенное приспособ¬ 
ление, не допустит возникновения конкурента. 
Отсюда — невероятность нескольких корней 
вида, рода, невозможность полифилии. 


2. Сходство без родства 

...Биологи прошлого становились в тупик 
перед загадкой пола, они предчувствовали 
лишь, что есть какие-то законы развития 
потомства, которые, в дополнение к родству, 
определяют формы. Только сравнительно не¬ 
давно узнали, что деление на мужской и 
женский пол определяется комбинированием 
хромосом. Так или иначе, ясно, что рож¬ 
дение у скромной пеструшки раскрашенно¬ 
го забияки-сыночка лежит где-то вне привыч¬ 
ных представлений о сходстве родственников. 
И вот мы уже сразу получаем в зароды¬ 
ше два разных подхода к решению пробле¬ 
мы сходства: 1) сходство есть следствие род¬ 
ства и 2) сходство есть еще и следствие 
сходного действия определенных законов при¬ 
роды. Первое положение с особенной силой 
развил Дарвин, второе — другие биологи и, в 
частности, К. Э. Бэр. 

Первое связано с историческим, или тихоіе- 
нетическим подходом к эволюции (тихоге- 
нез — эволюция, основанная на накоплении 
случайных изменений), второе —с номогене- 
тическим (термин Л. С. Берга: эволюция, 
основанная на законах развития). 

3. Сетка вместо древа 

Вряд ли есть биологи, которые целиком 
принимают только тихогенез или только номо¬ 
генез. Надо принимать оба компонента эво¬ 
люции. Вся разница в том, какой принцип 
принять господствующим, ведущим. 

Присутствие первого, историко-генетического 
компонента в эволюции бесспорно. В независи¬ 
мо развивающихся фаунах и флорах нет (за 
исключением завезенных) полностью тождест¬ 
венных видов. 

С другой стороны, Дарвин, вместе с развет¬ 
влением (дивергенцией), знал обратные при¬ 
меры появления общих признаков у нерод¬ 
ственных, совершенно различных животных: 
акулы, ихтиозавры, китообразные приобретают 
весьма сходную форму, приспосабливаясь к об¬ 
щим условиям обитания. 

И все же первоначально игнорировались 
многие уже известные факты, прежде всего 
значение скрещивания при образовании новых 
форм... 

Представим себе эволюционное древо Дарви¬ 
на. Главная черта этого древа: все разветвле¬ 
ния направлены в одну сторону, из прошлого 
в настоящее. Если допустить кроме разветвле¬ 
ния (дивергенции) еще и слитие, срастание 
веток (конвергенцию), крона древа обретет 
совсем другой вид: соседние веточки могут 
в любом месте соединяться, да и само 
древо может оказаться не древом, а частым 
кустарником. Это и есть то, что можно бы 
назвать сетчатой эволюцией. Иначе говоря, пу¬ 
ти развития и родства, изображенные схемой, 
могут выглядеть сеткой, а не привычным 
бесконечным разветвлением. К сетчатой струк¬ 
туре системы давно уже обращали взоры 
старые систематики, ее допускал и Линней, 
отец современной систематики. Я хотел бы под¬ 
черкнуть один несомненный, не оспариваемый 


обычно, но и не упоминаемый факт: на самом 
низшем, внутривидовом уровне эволюции, в пре¬ 
делах хорошо скрещивающихся разновидно¬ 
стей, то есть главном материале селекции, 
такая сетчатая форма развития господст¬ 
вует!.. 

А симбиогенез? Лишайники представляют со¬ 
бой объединение по меньшей мере двух орга¬ 
низмов — водоросли и гриба, существовавших 
раздельно, а потом объединившихся и давших 
новый целостный организм с совершенно но¬ 
выми экологическими возможностями. Явле¬ 
ния симбиоза оказались отнюдь не каким-то 
исключением, описаны организации, состоящие 
из четырех разных «доорганизмов», в журна¬ 
ле уже писали (С. Мейен, номера 2 и 3 за 
1970 год) о возможности симбиотического про¬ 
исхождения всех зеленых растений вообще. 
Хромосомы, митохондрии и другие элементы 
клетки всерьез рассматриваются как элементар¬ 
ные «доорганизмы», объединенные в новое 
гармоничное целое. Необходимые организму, 
неотъемлемые от него симбионты в огромном 
количестве описаны у насекомых. 

Взаимопомощь, соединение как необходимый 
противовес борьбе и вражде всеобщи в приро¬ 
де. Но они плохо изучены. 

Короче, эти разные формы сетчатой эволю¬ 
ции (скрещивание, симбиогенез и другие явле¬ 
ния, приводящие к комбинированию) существу¬ 
ют, их невозможно игнорировать, а значит, 
оставлять монофилию в качестве универсаль¬ 
ной схемы. 


Но вернемся к сходству без родства. Уже 
Аристотель понял, что «рыба» кит — вовсе не 
рыба. 

Иногда такая экологическая конвергенция 
идет очень далеко и затрагивает далеко не 
одни наружные признаки: например, потрясаю¬ 
ще сходство сумчатого крота с обыкновенным 
кротом. Долгое время отряд грызунов считал¬ 
ся единым отрядом, все было в порядке, ри¬ 
совали стройное монофилетическое древо. Сей¬ 
час выяснилось, что старый отряд грызунов 
объединял две группы животных, имеющих 
совершенно различное происхождение: с одной 
стороны, зайцев и пищух, с другой стороны — 
всех остальных. 

Здесь мы вплотную подошли к еще одному 
виду эволюции. Ветки эволюции могут не толь¬ 
ко расходиться и срастаться, они могут тянуть¬ 
ся линейно, нигде не перекрещиваясь. И вот 
он, может быть, наиболее важный путь эво¬ 
люции — параллелизм. Чтобы читатель не запу¬ 
тался — маленькая табличка: 

1. Дивергенция — из одного ствола несколько 
ветвей — монофилия. 

2. Параллелизм — из нескольких таксонов 
столько же — парафилия 

3. Конвергенция — из двух или нескольких 
систематических единиц одна — собственно 
полифилия... 


С. Четверикову принадлежит заслуга обнару¬ 
жения запаса «невидимых» мутаций в сооб¬ 
ществах организмов. Мутация возникла раз, но 
не обнаруживается до тех пор, пока в таком 
сообществе, популяции накопление значитель¬ 
ного числа скрещивающихся скрытых мутан¬ 
тов в сочетании с благорасположением сре¬ 
ды не выводит мутацию «в люди», в раз- 


4. На параллельных курсах 


5. Невидимая монофилия 
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ряд новых признаков. Все в порядке. Полифи¬ 
лия, одновременное появление признака у раз¬ 
ных особей, а то и видов,- лишь для сторон¬ 
него наблюдателя. А по существу — старая 
добрая монофилия, только с длительным 
скрытым периодом. Такие случаи вполне воз¬ 
можны. Но следует ли теперь во всех случаях 
параллельного развития под признаками поли¬ 
филии искать скрытую монофилию? Думаю, 
что это было бы совершенно неправильно. 
Современный дарвинизм - синтетическая тео¬ 
рия оперирует случайными мутациями, ос¬ 
новываясь на опытах, в которых мутации 
вызывались облучением. Но ведь наряду с ра¬ 
диационным мутагенезом, действительно нося¬ 
щим характер случайного, непредсказуемого 
изменения хромосом, описан и химический 
мутагенез (например, советскими генетиками 
Раппопортом, Дубининым), носящий не случай¬ 
ный, а более закономерный, напрааленный ха¬ 
рактер. И далеко не факт, что в эволюции 
такой направленный мутагенез, разом и по¬ 
хоже меняющий виды и роды, срабатывал 
реже, чем случайный, радиационный. Радиация 
для жизни вещь вообще не очень знако¬ 
мая. Химическое же воздействие - другое де¬ 
ло. Сама жизнь это прежде всего химиче¬ 
ские реакции... 

Наука накапливает вег больше и больше 
данных о том, что организмы своим сход¬ 
ством в гораздо большей степени обязаны 
законам развития, чем филогенетическому род¬ 
ству. Взять, например, вопрос о происхож¬ 
дении жизни. Там уже очевидна для всех 
неизбежность, закономерная неотвратимость 
развития материи из неживой в живую. Поче¬ 
му же, как только Рубикон перейден и жизнь 
становится фактом, мы оставляем закономерно¬ 
сти и начинаем оперировать случайностями? 
Этот случайно-вероятностный компонент эво¬ 
люционного процесса, конечно, имеет место, но 
он не должен закрывать от нас более об¬ 
щий и главный - номогенетический. Видимо, 
на высших уровнях организации живой мате¬ 
рии номогенетический компонент всего более 
значителен, его только трудно пока выявить. 
В пределах свободных скрещиваний элемент 
случайности очень велик, но и там в как будто 
хаотическом многообразии форм в результате 
скрещивания Мендель сумел найти законы. На 
более высоком уровне мы имеем закон гомоло¬ 
гической изменчивости Н. И Вавилова — про¬ 
образ и начало законов многообразия в си¬ 
стеме организмов. Конвергенции и паралле¬ 
лизмы, которые сейчас порой кажутся прокля¬ 
тием систематиков, не расставшихся с привыч¬ 
ным иерархическим пониманием системы, ока¬ 
жутся благословением при построении новой 
системы. 

6. Учиться предвидеть 

Вступая в царство объективных законов из 
области случай ноет ной неопределенности, мы 
совершаем переход, подобный переходу химии 
к менделеевской эпохе. Мы не только лучше 
поймем мир, мы научимся восстанавливать 
іо, ход эволюции и предвидеть конечные резуль- 
' “ таты эволюционного процесса! В этом смысле 
л законы Менделя можно назвать номогенезом 
на его первой стадии. Они позволяют предви- 
* деть результаты скрещивания. Зная многообра- 
Ч зие форм одного вида или рода, можно 


согласно закону гомологических рядов Н. И. Ва¬ 
вилова в значительной мере предаидеть еще не 
открытые формы... 

7. В основе — химия? 

Закономерный вопрос, вероятно, уже готов 
у читателя: ну а причины? Что же это за законы, 
исподволь управляющие ходом эволюции? Сам 
академик Л. С. Берг в своем «Номогенезе» 
был склонен видеть основу номогенеза в хими¬ 
ческом составе организмов. К этой же точке 
зрения склонился и ботаник Благовещенский. 
Многие факты действительно говорят о том, 
что химический состав организма налагает ог¬ 
раничения на пути развития и способствует 
развитию определенных черт. Хитин, очень ши¬ 
роко распространенное среди животных и 
независимо от этого — среди грибов вещество, 
совершенно отсутствует, по-видимому, в типах, 
объединяемых в сверхтип вторичноротых, вклю¬ 
чающий типы иглокожих и хордовых (мы 
с вами — тоже в этом таксоне). 

Хитин способствует образованию наружного 
скелета, членистых конечностей, весьма вероят¬ 
но, фасеточных глаз. При переходе на сушу, 
как убедительно показывает энтомолог М. Ги¬ 
ляров, именно хитин позволяет образоваться 
трахеям. Наконец, как отметил в свое время 
С. Четвериков, наружный скелет толкает живое 
к развитию и соревнованию на пути умень¬ 
шения размеров (некоторые мелкие наездни¬ 
ки — до нескольких десятых миллиметра). 

Наружный скелет может быть и иівестко- 
вым„ Прочный известковый скелет — причина 
торжества и широкого распространения типа 
моллюсков. Но тяжелая раковина мешает пе¬ 
редвижению, и мы видим, что увеличение 
подвижности сопровождается утерей раковины 
(осьминоги, кальмары). 

На основе соединительной ткани развивает¬ 
ся внутренний скелет, рано или поздно в нем 
появляется внутреннее расчленение — позвон¬ 
ки. То, что это явление не случайно, а тоже 
закономерно, подтверждается биологическим 
«курьезом*: позвонки находят в типе иглоко¬ 
жих у родственниц морских звезд офиур- 
змеехвосток, где в устройстве хвостов-лучей 
тот же принцип, хотя есть различия в дета¬ 
лях и способе построения элементов внут¬ 
реннего скелета. 

Перспективы химического номогенеза вели¬ 
ки. Но исчерпывает ли он все его формы? 
В том, что законы жизни не сводятся к хи¬ 
мии и физике, не приходится сомневаться... 
Впрочем, это долгий и особый разговор. (Об 
этом писал в номере 8 за 1972 год С. Мейен.— 
Ред.) 

8. И гармонию и коллизию... 

Решить проблему, какова роль номогенети- 
ческих факторов и полифилии в эволюции, 
нелегко. Мешают и обычные трудности пере¬ 
стройки мышления и робость перед громад¬ 
ностью проблемы и ее философской значи 
мостью. Возможно, здесь замешано еще и свое¬ 
образное головокружение от успехов молеку¬ 
лярной биологии. Кажется, она все расставит 
в старых, привычных рамках, вот-вот все объяс¬ 
нит. Наиболее выдающиеся представители нау¬ 
ки большей частью не страдают головокру¬ 
жением: биохимик А. Сент-Дьердьи полагает, 
что «молекулярная биология при всех ее блестя¬ 
щих успехах не является последним словом 
в науке; существо жизненных явлений мож¬ 
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но понять, лишь изучая живую систему 
в целом». 

Номогенез, конечно, отрывает эволюционную 
теорию от привычной почвы, от традицион¬ 
ного понимания проблемы целесообразности. 
Проблема целесообразности, как будто решен¬ 
ная Дарвином (целесообразное выживает в 
борьбе іа существование), вновь встает во всей 
грандиозности, это - ілубоко философская 
проблема. 

Сам Ч. Дарвин считал своей главнейшей 
іаслуюи вовсе не решение проблемы целе 
сообразности, а другое опровержение учения 
о постоянстве видов, признание эволюции для 
всею орі анического мира. Эта заслуіа останет¬ 
ся за ним навсегда. Важно также, что он в твер¬ 
дыне проблемы целесообразности указал на воз¬ 
можность ее решения, хотя сейчас приходит¬ 
ся признать, что его решение касается лишь 
частностей, но не всей проблемы в целом. 
И недостаточность дарвинистического объясне¬ 
ния прекрасно понимал не кто иной, как 
Энгельс. В письме П. Л. Лаврову от 12- 
17 ноября 1875 года Энгельс пишет: «В уче¬ 
нии Дарвина я согласен с теорией развития, 
дарвиновский же способ доказательства (борь¬ 
ба за существование, естественный отбор) счи¬ 
таю всего лишь первым, временным, несо¬ 
вершенным выражением только что открытого 
факта. До Дарвина именно те господа, кото¬ 
рые теперь всюду видят только борьбу за су¬ 
ществование (Фогт, Бюхнер, Молешотт и дру- 
іие), делали ударение как раз на сотрудни¬ 
честве в органической природе, на том, что 
мир растений доставляет животному миру кис¬ 
лород и пищу, а животный мир, наоборот, 
дает растениям углекислоту и удобрения, как 
это особенно подчеркивал Либих. Оба эти 
взіляда до известной степени правильны, но 
как тот, так и другой одинаково односто¬ 
ронни и ограничены. Взаимодействие тел — 


как мертвой, так и живои природы вклю¬ 
чает в себя как гармонию, так и коллизию, 
как борьбу, так и сотрудничество». (Курсив 
Энгельса. Ред.) 

Из статьи В И Ленина «К Маркс», на¬ 
писанной а 1914 году, можно привести такое 
место: «В наше время идея развития, эволю¬ 
ции, вошла почти всецело в общественное 
сознание, но иными путями, не через фило¬ 
софию Гегеля. Однако эта идея в той фор¬ 
мулировке, которую дали Маркс и Энгельс, опи¬ 
раясь на Гегеля, гораздо более всесторонняя, 
гораздо богаче содержанием, чем ходячая идея 
эволюции. Развитие, как бы повторяющее 
пройденные уже ступени, но повторяющее их 
иначе, на более высокой базе (отрицание от¬ 
рицания), развитие, так сказать, по спирали, 
а не по прямой линии; ра житие скачкообраз¬ 
ное, катастрофическое, революционное, «пе¬ 
рерывы постепенности*; превращение количест¬ 
ва в качество; — внутренние импульсы к разви¬ 
тию, даваемые противоречием, столкновением 
различных сил и тенденций, действующих на 
данное тело или в пределах данного явления 
или внутри данного общества; — взаимозависи¬ 
мость и теснейшая неразрывная связь всех 
сторон каждого явления (причем история от¬ 
крывает все новые и новые стороны), связь, 
дающая единый, закономерный, мировой про¬ 
цесс движения, таковы некоторые черты диа- 
лек іи ки, как более содержательного (чем обыч¬ 
но) учения о развитии»... 

Мы видим, таким образом, что вопросы 
полифилии и монофилии действительно приво¬ 
дят нас к глубочайшим проблемам философии, 
и поэтому понятна та страстность, которая 
сопровождает эти споры. Ясно, что работа по 
разработке проблем, связанных с проблемами 
эволюции, очень трудна, но вместе с тем необ¬ 
ходима, ибо открывает новые перспективы для 
развития биологии, ф 
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НАЛОГИ «ЗНАНИЕ — СИЛА» 


С. Мейен, А Яблоков 

Об уровне нашего незнания 


С. М.— Алексей Владимирович! 
Мы с вами придерживаемся раз¬ 
личных точек зрения на проблему, 
о которой пишет А А. Любиідев, 
и могли бы продолжить разговор 
в виде спора. Вы пробовали бы 
убедить меня, а я — вас. Но мы 
заранее знаем аргументы друг 
друга, и у меня такое предложе¬ 
ние. Давайте разберемся, почему 
мы не можем договориться. В чем 
источник наших противоречий, и 
нельзя ли эти противоречия ре¬ 
шить, так сказать, диалектически 
ко взаимному удовольствию? 

А. Я. Предложение заманчи¬ 
вое. Я его принимаю, но с усло¬ 
вием. Не все читатели журнала 
следили за многолетней дискус¬ 
сией о монофилии и полифилии. 
Сейчас они прочли статью Люби- 
іцева. Наверное, надо выслушать 
и другую сторону. Поэтому я 
предлагаю: сначала я вкратце 
выскажусь от имени «монофиле- 
тиков», затем уже мы примемся за 
противоречия. Идет? 

С. М.— Вполне. 

А. Я.— В своей статье А. А. Лю- 
бищев прекрасно излагает точку 
зрения Дарвина. Но он недоста¬ 
точно разъяснил, что нельзя 
отождествлять дарвиновское уче¬ 
ние и вышедшую из него совре¬ 
менную эволюционную теорию — 
ее иногда называют синтетиче¬ 
ской теорией эволюции. Так вот 
она давно отказалась от строгой 
монофилии. По Дарвину, все со¬ 
временные растения или живот¬ 
ные произошли от считанного чис¬ 
ла форм (не более десятка) В по¬ 
следней главе «Происхождения 
видов* даже допускалась мысль, 
что все организмы произошли от 
одной прародительской формы 
Наверное, ни один дарвинист сей¬ 
час так не думает. Вся эволюция 
идет через непрерывное переме¬ 
шивание генетического материала 
в популяциях, то есть достаточно 
больших группах, численностью в 
сотни, тысячи и даже миллионы 
особей. Иначе говоря, предком ви¬ 
да является не пара особей, а от¬ 
дельная популяция другого вида. 
Есть и другое отличие современ¬ 
ного дарвинизма от классиче¬ 
ского. Шире, чем раньше, понима¬ 
ется естественный отбор. Функ¬ 
ции индивидуального контроля 
индивидов, которым раньше при¬ 
давали большое значение, за ним 


оставлены, но основное поле дея¬ 
тельности мыслится в другом 
Это как бы обобщенный Покупа¬ 
тель, имеющий дело с обобщен¬ 
ным Производителем. 

С. М. — Оценивается не отдель¬ 
ная вещь, а вся партия товара? 

А. Я.— Да. После известного 
синтеза генетики и теории эволю¬ 
ции стало ясно, что весь стиль ра¬ 
боты отбора - статистический, а 
не единичной выбраковки. 

Теперь о сходстве и родстве, 
о чем пишет Любищев. Тезис 
«сходство есть свидетельство и 
мерило родства* часто понимают 
буквально. На самом деле сход¬ 
ство — не автоматически дейст¬ 
вующий измерительный прибор 

родства, а общая тенденция. 
Никто не будет оспаривать за¬ 
коны наследственности. Вот 

яркое проявление этой тен¬ 

денции! С другой стороны, как 
верно пишет Любищев, еще 

Дарвин знал о конверген¬ 
ции. Что там Дарвин! О том, 
что дельфины — не рыбы, писал 
еще Аристотель. Никто из дарви¬ 
нистов не будет утверждать, что 
сходство позволяет безоглядно 
судить о родстве. Но от этого 
общая тенденция не исчезает. 

С. М. — Могу продолжить вашу 
мысль. Даже сходство дельфина 
и рыбы не вполне независимо от 
родства. В конце концов, ни одно 
млекопитающее, переселившееся 
в воду, не уподобилось морским 
беспозвоночным — кораллам, 
двустворкам, осьминогам. Унасле¬ 
дованные от «рыбных* предков 
свойства сработали, дельфины 
стали похожи на рыб, не каль¬ 
маров! 

А. Я. — Верно. Даже здесь 
сходство осталось свидетельством 
родства, пусть отдаленного. 

С. М. — Не будет ли такое сход¬ 
ство фактом в пользу номогенеза? 

А. Я.— Смотря как понимать 
номогенез. Ограничений в эволю¬ 
ции дарвинизм не отрицает. Су¬ 
ществует тесная связь между 
органами, и уже поэтому каждый 
орган может изменяться лишь в 
определенных рамках. Недаром 
опытный систематик довольно 
точно определяет животное по 
пустой раковине или одному 
позвонку. Есть и другие огра¬ 
ничения того же рода. Другой 
вопрос каково их место. 


По-моему, сторонники номогенеза 
перегибают палку, а главное — 
хватит говорить о законах, пока¬ 
жите их, тогда и обсудим! 

С. М. — Вы не договорили о 
монофилии и полифилии. По-ва¬ 
шему, Любищев не прав? 

А. Я,— Формально и он, и дру¬ 
гие «полифилетики* правы. От¬ 
казавшись от считанного числа 
исходных форм, «монофилетики» 
лишились единственного четкого 
критерия монофилии. Внешне и 
идея, и направление дискуссии 
сильно изменились. Считать чис¬ 
ло предковых форм оказалось 
бессмысленным: никто этого все 
равно не узнает. А теперь не по 
форме, а по существу. Если ны¬ 
нешние монофилетики отошли от 
буквы дарвинизма, то дух они со¬ 
хранили. Мы знаем, что млекопи¬ 
тающие произошли от нескольких 
групп рептилий, но все же репти¬ 
лий, то есть столь же четкой 
группы. Вот если бы выяснилось, 
что они произошли частью от реп¬ 
тилий, а частью от совсем других 
зверей, то это была бы настоящая 
полифилия. Дело не в длине веток, 
как остроумно пишет Любищев, 
а в общем принципе генетической, 
исторической преемственности 
таксонов. 

С. М. — Мне кажется, надо ре¬ 
шить такой вопрос. Нужна ли вся 
проблема «поли — моно» для сис¬ 
тематики? Поли- и моноподход 
только объясняют задним числом 
те или иные черты сходства и 
обличья. Сами же эти черты 
безотносительно к «высокой тео¬ 
рии* в рабочем порядке система¬ 
тизируются и раскладываются по 
полочкам. Отсюда этот парадокс: 
разное происхождение групп 
одного прежнего таксона (напри¬ 
мер, зайцев и мышей в одном 
прежнем отряде грызунов), когда 
оно доказано, не производит ни¬ 
каких революций, просто меняет¬ 
ся чуть-чуть таблица — и все. 
О количестве исходных корней мы 
судим «на выходе», после постро¬ 
ения системы, а не вначале. Нам 
только кажется, что из этих прин¬ 
ципов мы исходим. В действитель¬ 
ности мы анализируем сходства 
и различия организмов, группиру¬ 
ем их по каким-то признакам 
и лишь потом начинаем рассуж¬ 
дать о происхождении.. 

А. Я. - Не вполне согласен. 
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Конечно, мы не начинаем с проис¬ 
хождения группы. Однако вопро¬ 
сы происхождения встают перед 
нами постоянно. Они распадаются 
на более мелкие, частные в ходе 
всего исследования. Принцип 
«поли моно* важен не столько 
при установлении группы, сколько 
при определении ее ранга, места 
в системе. Но я согласен, что 
в любом случае важен вопрос о 
природе сходства у организмов. 
В какой мере оно связано с проис¬ 
хождением, а в какой — с други¬ 
ми причинами, не связанными 
с историей прямо. 

С. М. — Хорошо, давайте о 
сходстве. Предлагаю такую анало¬ 
гию из неорганического мира. 
Ее еще в прошлом веке приво¬ 
дил А Браун. Кубическая форма 
всех кристаллов поваренной со¬ 
ли — вовсе не свидетельство гене¬ 
тического родства этих кристал¬ 
лов между собой. Тогда вопрос' 
есть ли в органическом мире неч¬ 
то подобное? Живое вещество мы 
обычно мыслим в виде бесформен¬ 
ной амебы, аморфной протоплаз¬ 
мы. Дескать, только функция и 
среда наложили на эту протоплаз¬ 
му определенные формы. Так ли 
это? Неужели живая протоплазма 
не может организовать свое про¬ 
странство в нечто более упоря¬ 
доченное? Иначе говоря, какова 
симметрия живого? Геометрию 
пространства у минералов мы зна¬ 
ем. Это 230 федоровских групп 
симметрии. А живые существа? 
Еще в двадцатых годах Д. В На¬ 
ливки н выдвинул идею криволи¬ 
нейной симметрии у организмов. 
Джон Бернал не знал об этом, 
он независимо писал о царстве 
спиралей в живой природе. 

В. И, Вернадский в беседах с мате¬ 
матиками пытался определить, 
какова же геометрия биологиче¬ 
ского пространства. 

А. Я.— Идеи интересные, но 
очень общие. Хорошо бы что-ни¬ 
будь поконкретней. 

С. М. Вот вам более конкрет¬ 
ное: с переходом от неживой к жи¬ 
вой природе число групп симмет¬ 
рии снижается с 230 до 11 наибо¬ 
лее вероятных. 

А. Я.— Данные Ю. А, Урман- 
цева? 

С. М. — Да. Знаете его работы? 

А. Я.— Слышал его выступле¬ 
ния, Многого не понял: непривыч¬ 
но все это. 

С. М. Это не только ваше 
мнение. Конечно, Урманцев и го¬ 
ворит, и пишет трудновато. 
Но не только в этом дело. В кон¬ 
це концов работы по математи¬ 
ческому моделированию естест¬ 
венного отбора не проще, а их чи¬ 
тают и без особого труда понима¬ 
ют очень многие. Скорее, все де¬ 
ло в стиле мышления. Урманцев 
показал, что родство родством, 
а в отношении, скажем, изомерии 
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цветки и молекулы ведут себя оди¬ 
наково. Разве в это сразу по¬ 
веришь? 

А. Я. Я понимаю, куда вы 
клоните. Вы опять хотите сказать, 
что в живом мире намечаются 
какие-то общие структурные за¬ 
коны, которые и ответственны за 
сходство, не подкрепляемое род¬ 
ством. (В нашем журнале С. Мей¬ 
ен об этом писал в номере 8 
за 1072 год,- Ред.) Тогда у меня 
сразу два вопроса. Во-первых, ка 
ким образом можно эти законы 
выявить? Второе: как отделить 
действие этих законов от сход¬ 
ства, связанного с общим проис¬ 
хождением? 

С. М. — Наверное, надо начи¬ 
нать с таких случаев, когда 
о единстве происхождения просто 
смешно говорить. Хороший при¬ 
мер приводил д’Арси Томпсон. 
Возьмем моллюсков и простей¬ 
ших, точнее корненожек. У тех и 
других раковины часто завивают¬ 
ся в правильную спираль. О род¬ 
стве моллюсков и корненожек го¬ 
ворить смешно. Здесь сложней¬ 
ший многоклеточный организм, 
там - амеба в ракушке. А клас¬ 
сы спиралей повторяются с мате¬ 
матической точностью. Таких 
фактов можно набрать немало. 

А. Я. - Надеюсь, вы не склон¬ 
ны вовсе отрицать значение гене¬ 
тического единства в живой 
природе? 

С. М. Никоим образом. Ведь 
я сам продолжал ваши рассужде¬ 
ния о сходстве рыб и дельфи¬ 
нов. На общей генетической осно¬ 
ве структурные законы лишь еще 
ярче проявляются! Происходит 
сложение факторов, и отделить их 
друг от друга становится трудно. 
Мы видим удивительное сходство 
форм, а более детальные иссле¬ 
дования показывают, что за сход¬ 
ством - независимое развитие. 

А. Я. Да, в других случаях 
перед нами непохожие, вроде бы 
неродственные группы. Изучаем 
дальше и вскрываем возможность 
общего происхождения. Может 
быть, так и в случае с амебами и 
моллюсками: их сходство зависит 
от каких-то общих структурных 
свойств протоплазмы. Ведь в 
эмбриональном развитии мол¬ 
люсков характер завивания рако¬ 
вины определяется очень рано — 
при первом дроблении яйца. 

А впрочем, вы, наверное, согла¬ 
ситесь, что самых глубоких источ¬ 
ников сходства и несходства в жи¬ 
вой природе мы просто не знаем. 

С. М. — Совершенно согласен. 
Именно поэтому я до сих пор не 
вступал в дискуссию «полифиле- 
тиков* с «монофилетикамиФ. Мне 
казалось, что на данном уровне 
нашего незнания нам рано решать 
самые общие вопросы о единстве 
или неединстве происхождения 
таксонов. 


А. Я. Вы хорошо сказали: 
«на данном уровне нашего не¬ 
знания». 

С. М. - Это Джон Бернал 
сказал. 

А. Я.— Все равно. Сказано 
к месту. Мы слишком самоуверен¬ 
ны. Думаем, что много и твердо 
знаем, а вопросы решаем на осно¬ 
ве каких-то туманных «симпатий 
и антипатий». По-моему, мы 
с вами приходим к общему мне¬ 
нию: ставить точку в споре о моно- 
и полифилии нельзя. Время еще 
не пришло. 

С. М. — Может быть, даже 
больше - сам спор был несколько 
преждевременным. Это вроде 
дискуссии двадцать двадцать 
пять лет назад о жизни на Марсе 
и марсианских каналах. Были 
догадки, фантазии, споры, чуть ли 
не вражда, иронические смешки. 
Полетели к Марсу — и все пере¬ 
вернулось. 

А. Я,— Не совсем так. У дис¬ 
куссии «поли — моно» по сравне¬ 
нию с «жизнью на Марсе* 
всегда было одно преимущество. 
Она привлекла и еще привле¬ 
чет внимание биологов к про¬ 
блемам, над которыми слишком 
мало задумывались. Смысл в этом 
немалый. 

С. М. — Значит, мы должны по¬ 
благодарить Любищева за его 
статью. Он показал, что это не 
изолированная биологическая 
проблема. 

А. Я.— Некоторые выводы Лю¬ 
бищева, на мой взгляд, не очень 
аргументированы, но в оценке его 
подхода вы, конечно, правы. Под¬ 
ход его очень широкий, и фило¬ 
софские корни проблемы он пока¬ 
зал прекрасно, ф 

Иллюстрация В. Янкилевского 
из № 8 за 1965 год 
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ПРОБЛЕМА: ИССЛ ЕДОВ АНИЯ И РАЗ ДУМ ЬЯ 


В Шевченко 

МАТЕМАТИКА— 
взгляд снаружи 
и изнутри 

№ 9 за 1971 год* 


Странный вопрос. А почему день обязан иметь число? Что значит, что он 
имеет число? И почему не только в календаря* везде на витринах, картах, 
ботинках, страницах Уголовного кодекса, циферблатах, градусниках написаны 

ЧИ Вообразите, что вы на Земле впервые и ваше задание - установить, есть 
ли нГ.ши ртзум. И вот вы идете по лесу. Каковы особенности тех предметов 
которые позволяют вам с уверенностью заключить, что перед вами творени 

Вряд ли вас нас горожат деревья и цветы, ручьи или камни. А вот Т^отно 
железной дороги или линия электропередачи остановят вас. Почему? Чем о 
отличаются от остальных — * естественных» систем _ _ . 

Самое броское отличие — регулярность, периодичность сгруктурььСтро 
равномерное повторение одинаковых деталей: шпал, перекладин, болтов, 
лятороі мТчт Такая структура много проще, чем, скажем, устройство дерева. 

В нем тоже повторяются приблизительно одинаковые «детали»: юдовые кольца, 
листТя ветви. Но и размерами этих элементов, и их расположением управ- 
ля ют системы нежесткого ритма. (Ге же деревья станут вам подозриіельны, 
если вы натолкнетесь на ряды саженцев в лесопосадках.» 

Прилетев на Землю 30 40 тысяч лет назад, вы распознали бы зарождаю¬ 

щийся разум по тем же признакам. Первые изооражения человека древне¬ 
каменного века это не звери, люди или солнца, а абстрактные ритмы, реіу 
Л я иные пяды выбоин, лунок или полос на камнях. 

Такова первая и простейшая из символических систем - ритмическии ряд. 
Система знаков, которые ничем друг от друга не отличаются, кроме их места 
в пространстве. Знаков — чего? 

Видимо, таких особых свойств Вселенной, которые проще всего освоить 
и важнее всего символи іировать. 

Мы, верноподданные математики, обычно не утруждаем себя мыслью о власти 
числа Но люди, которые задумывались над ней, приходили к »чень странным 
выводам. Таково, например, открытие пифагорейцев, зачинателей европейской 

математики: «Мир подобен чисіу». «литр 

Мировая гармония была узаконена ими в натуральном ряле чисел. И вовсе 
не обязательно чтіпь Пифа.ора, чтобы поступать согласно его заветам. Садовод, 
рассаживающий деревья аккуратными рядами, повинуется естественной л 
к попядкѵ. А ведь на таких рядах и становится число. 

В счетах бухгалтера отвердели ритмы света и прибоя. Нас окружает искус¬ 
ственный мир, упорядоченный как натуральный ряд. Окна, подъезды, опоры 
мостов, саженцы на бульварах все это множества, выстроенные по Пифагору. 
Луну, заблудившуюся в люминесцентных фонарях, только потому и можно 
узнать, что она не имеет в их ряду фиксированного «места». 

Наконец, везде и повсюду мы измеряем: присваиваем вешам номера. Все 
наши приборы снабжены цифровым «выходом». Это линсика < чис ювои шкалой 
и некая отмеченная точка, которая вдоль нее скользит: конец стрезки, вершина 
птѵтного столба, световой заичик. На «вход» подаются разные мудреные сущности, 
давление, теплота, напряженность, ток. Назначение всей остальной части измери¬ 
теля преобразовать эти неудобные в обращении сущности в число. Прикрепить 
к ним числового двой .ика, символического заместителя Приклеить физическому 
процессу чис новую «тень , ст элъзящую вдоть тинейки. 


* Статья перепечатывается сокращениями. 
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В. Шѵачѵнко. 

Математика — аэгпяд снаружи и изнутри 

Подсчитано, что в одних только США ежеднев¬ 
но производится более 20 миллиардов измере¬ 
ний. Это только в науке и технике. А в быту, 
в учреждениях, больницах, школах, магазинах? 
Мы измеряем, бросив взгляд на часы или на 
витрину магазина, датируя письмо или приме¬ 


ту, нежели логику. Но это и неудивительно: 
ведь числа заимствованы нами из дологического 
опыта. Исследователи до сих пор гадают, что 
выражает древнейший орнамент — идею коли¬ 
чества или первые художественные обобщения? 
Самой операции счета, как недавно выяснилось, 
предшествуют операции настолько элементар¬ 
ные, что о них и не скажешь, математические 
они или поэтические. 



ряя обувь. Спрашивая, «а сколько это стоит?*, 
мы клеймим вещи номерами, указывая им «ме¬ 
сто* в натуральном ряду рублей и копеек. 

Примеры можно умножать бесконечно. Меж¬ 
ду нами и миром уплотняется перегородка из 
цифр- Она-то и отделяет мир, где все понятно, 
от джунглей... 

Люди, много занимавшиеся математикой, не¬ 
избежно задумывались над универсальностью 
математических структур. И тогда они на ред¬ 
кость единодушно вторили Пифагору. 

«Едва ли можно сомневаться в том, что 
элементарные частицы в конечном счете суть 
математические формы, только гораздо более 
(чем у пифагорейцев) сложной и абстрактной 
формы*. Это постоянный мотив в высказыва¬ 
ниях Гейзенберга. «Я не думаю, что можно 
задаваться вопросом, почему это так, но, по- 
видимому, наша Вселенная построена на мате¬ 
матических основаниях*. Это Дирак. «Весь наш 
предшествующий опыт приводит к убеждению, 
что природа является осуществлением того, что 
математически проще всего представить*. Это 
слова Эйнштейна. 

Нобелевские лауреаты не одиноки в своем 
удивлении перед «непостижимой эффективно¬ 
стью математики*. Что же касается смысла 
числа, то тут специалисты менее единодушны. 

Если выписать здесь предельно строгое опре¬ 
деление целого числа, данное крупнейшим ло¬ 
гиком Фреге, то оно займет около тридцати 
строк текста. Его грамматическая форма будет 
напоминать структуру песенки о доме, который 
построил Джек, а смысл — в предельно сжатом 
виде — зазвучит так: «Любая вещь является 
членом какой то вещи, не являющейся чле¬ 
ном исходной вещи*. 

Это очень торжественное заявление — ведь 
оно утверждает нечто уже не о числе, а о лю¬ 
бой вещи. Пытаясь определить то, посредством 
чего мы понимаем все остальное, мы ловим 
себя на том, что начинаем говорить и обо всем 
остальном. И тут привыкшие к строгости ма¬ 
тематики замечают, что символы в определении 
начинают повторяться, речь становится ритмич¬ 
ной и витиеватой, приличествующей скорее поэ- 


Но вот Гомер сообщает, что победитель по¬ 
гребальных игр удостаивается одного тренож¬ 
ника или двенадцати быков. Второе место дает 
право на одну рабыню или четырех быков. 
Здесь «или* - знак замены, уравнения. Из пер¬ 
вых двух уравнений автоматически следует 
третье: «1 треножник = 3 рабыням*. 

Когда Гомер сравнивает Ахиллеса со львом, 
то можно согласиться, что в каком-то смысле 
они действительно подобны. Нов каком смысле 
три рабыни подобны треножнику? А ведь речь 
идет не о каком-то поэтическом уподоблении, 
а о математическом равенстве, которое мы вое 
принимаем как вполне ос мы еле нное. 

Ясно, что сообщение Гомера не имеет ничего 
общего с искусством. Но что общего у него 
с математикой? Оно характеризует не Вселен¬ 
ную, а практическую ситуацию: мир Греции 
начала бронзового века с его системой мате¬ 
риальных и моральных ценностей. 

Математик испытывает природу только чис¬ 
лом. Физик — «числом, мерой и весом*. Прак¬ 
тика и только практика решает, что можно 
и должно измерять, а что — нет. 

Единица физиков, дающая начало физиче¬ 
скому порядку,— это вещь. Не знак, а гиря. 
К эталону предъявляются два взаимоисклю¬ 
чающих требования: хорошо сохраняться (быть 
мерой) и легко дробиться (быть масшта¬ 
бом). Но ни один эталон не удовлетворяет 
этим требованиям сполна. 

Хорошо математикам — их единица непри¬ 
косновенна. Физикам же приходится хранить 
свои эталоны в Палатах, как величайшую цен¬ 
ность. Уже в «Уставе* Владимира Святосла¬ 
вовича мы находим наказ «спуды и веси блюсти 
без пакости... ни умножити, ни умалити*. Здесь 
интересы ученых и купцов всегда совпадали. 
Весы так и остались прибором, общим для 
тех и других. О безмене в народе говорили: 
«не крещен, а правдой живет*. 

Но проблема сохранности эталонов - не 
единственная забота физиков, о которой не зна¬ 
ют математики. 

Любая вещь, будь то «рабыня* или 
«метр*, имеет имя. Физические числа — это 
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числа именованные. Их имена написаны 
на шкалах наших приборов. 

Приписывая числу имя, мы соглашаемся, 
что у вещей не одна, а много мер. Так мы 
признаем то, что философы в отличие от ко¬ 
личества называют качеством. 

Физики не против качества Но с тех пор, 
как физика помнит себя, она стремится сокра¬ 
тить число имен, переводя их друг в друга 


цифры 2 — «глаза*, «руки* и т. д. Поскольку 
они составляли таблицы синусов в стихах, это 
давало некоторые преимущества. Но ведь речь 
не об удобствах написания, а о смысле числаі 
Свойства цифр столь же безразличны к свой¬ 
ствам числа, как и к особенности материала, 
в котором они записываются: костяшек счет, 
колесиков арифмометра или электронной памя¬ 
ти ЭВМ 





посредством всеобщей системы мер. Завязь этой 
системы — в сообщении Гомера. Треножник 
неделим — появляются деньги; слиток недро- 
бим — возникают гири В содружестве купцов, 
золотых дел мастеров, аптекарей с математи¬ 
ками вырабатывается всеобщая система взаи¬ 
мозаменяемости вещей. Системе, обусловлен¬ 
ная общественной практикой, но находящая 
себе наилучшее выражение отнюдь не в поэти¬ 
ческих — в математических метафорах. 

В прошлом году утверждена международная 
система единиц (СИ). Ее эталоны, привязанные 
к атомным стандартам, нуждаются лишь в трех 
основных именах: «метр*, «секунда*, «грамм*. 
Но СИ еще не учла выводов общей теории 
относительности, согласно которой любое тело 
можно охарактеризовать лишь двумя величина¬ 
ми: «местом*, которое вы занимаете в про¬ 
странстве-времени, и искажениями, которые вы 
вносите в него. 

Сегодня физики стремятся еще дальше — 
к единой мере. Если бы это случилось, физика 
избавилась бы от имен и превратилась бы 
в математику. 

...Обнаружив в природе ряд палочек, матема¬ 
тики навсегда обеспечили себе исключитель¬ 
ное положение среди всех возможных наук. 
Ведь ничего проще, чем их объект, и при¬ 
мыслить нельзя! С тех пор они эксперимен¬ 
тируют с цифрами Пока физики возятся с тя¬ 
желыми, химики — со взрывающимися, меди¬ 
ки — с больны*™ телами, математики 4000 лет 
вдохновенно испытывают числовые системы: 
цифры, нарисованные на песке, глине, папирусе, 
пергаменте, бумаге. И история свидетельствует, 
что эти невинные действия помогают нам изу¬ 
чать Вселенную и переделывать ее. 

Так что же нарисовано на песке? 

Число «9* можно записать цифрами — араб¬ 
скими или майя, или буквами — синими или 
оранжевыми Но можно и просто черточками. 
Но почему бы тогда — не шпалами? И кто за¬ 
претит нам обозначить это число множеством 
муз или планет в Солнечной системе? 

Именно так и поступали индусы. Вместо 
цифры I они писали: «солнце*, «луна*, вместо 


Данте в «Божественной комедии* взялся рас¬ 
судить людей, указав каждому место в иерар¬ 
хии политических, нравственных и религиоз¬ 
ных ценностей, а рассудить о «местах* без 
числовой символики трудно. 

Великий Галилей читал «Комедию* с цир¬ 
кулем в руке. Набросав чертеж дантовского 
космоса и выверив его циркулем, Га¬ 
лилей убедился, что построения поэта не 
соответствуют евклидовой геометрии и полны 
грубейших математических огрехов. С такого 
рода подхода к жизни и начиналась новая 
наука. Тем и хороша наука математика, пи¬ 
сал Лейбниц, что она не позволяет выразить 
а числе «химеры, которые не понимает и тот, 
кто сам их выдвигает*. Впрочем, в обнаружении 
«познавательной* роли измерений трудно стать 
первооткрывателем. За 3000 лет до Галилея 
эту возможность закрыл египетский писец Ах- 
мес, составив папирус — «руководство, поз¬ 
воляющее проникнуть в природу вещей и по¬ 
знать все существующее*. Это был справочник 
землемера. С тех пор в непротиворечивых со¬ 
стояниях числовых систем ищет и находит 
свое равновесие грандиозная система мас¬ 
сового тиражирования вещей. 

«Философия,— утверждал Галилей,— напи¬ 
сана в грандиозной книге природы, которая 
открыта нашему пристальному взгляду. Но про¬ 
честь эту книгу может лишь тот, кто на¬ 
учился понимать ее язык и знаки... Написана 
же она на языке математики». 

Сегодня практика заставляет гонять овец 
через изгородь, а элементарные частицы — 
сквозь диафрагму. Но в самом интересном, 
«узком* месте элементарная овца физиков- 
ядерщиков размывается и превращается в 
волну! И приходится изобретать специальные 
логико-математические приемы, чтобы от¬ 
делить овец от волн. Более того, чтобы от- ж - 

делить их от звезд, структуры микро- и ме- 2 

гаобъектов настойчиво смыкаются в порядке, *§ 

глубоко чуждом числу. I ~ 

Некоторые разделы современной математики Ц- 

называют уже «ие количественны ми». Сегодня | 3 
математик более чем когда либо склонен на- 
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«Знание — сил 
Декабрь 1969 


В Шевченко. 

Математика — взгляд снаружи и изнутри 

шать свой язык ш количественным, а поряд¬ 
ковым. 

Ведь порядок га* кончается там, где кончают¬ 
ся числе. 

Уже предлаіают использовать растения 
в качестве датчиков информации о состоянии 
почвы, в самом деле, растение собирает и 
воспроизво іит в своей структуре всю информа¬ 
цию о своем окружении. Но информация, за¬ 
шифрованная в организации, затворит не 
раньше, чем мы подберем к ней ключ код. 
Все дело в прочтении, от растения, как и 
от Гомера, «каждый берет столько, сколько 
может взять*. 

Измеряя параметры растения, мы переведем 
эту информацию в число и получим резуль¬ 
таты такого, скажем, рода: чем больше зе¬ 
леная масса растения, тем больше в почве 
такнх-то и таких-то солей. Приумножая та¬ 
кие истины, мы постепенно приблизимся к по¬ 
ниманию системы «растение — почва*. 

Олнако вообразите себе молнию, дерево, реку, 
иейрон, кровеносную систему или схему эво¬ 
люции. Казалось бы, уж тут-то что общего? 
А общность есть структура. Каждое из них 
представляет ветвящийся процесс, деревообраз¬ 
ную схему поиска. Быть может, это случайное 
сходство, а может нет. Во всяком случае, 
теория графов, один из разделов топологии, 
позволяет анализировать это данное сродство 
вполне строго. Например, недавно ученые по¬ 
лучили новые данные о марсианских «каналах 
сопоставив их в терминах этой теории с же¬ 
лезнодорожной сеіью и сетью трещин иа раз¬ 
битом стекле. 

Топология вообще ставший уже класс и че 
смім пример тому, как можно анализировать 
порядок, ие прибегая к числу. Она занята 
исходной организацией вещен. 

Наивысшую степень сохранности вещей га¬ 
рантирует нам іополоіия, и потому мы чтим 
топологический порядок выше, чем числовой. 
Настолько, что готовы назвать топологию ^ка¬ 
чественной геометрией». Но значит ди это, 


что в ней извечное противостояние количе¬ 
ства качеству снимается? 

На первый взгляд, да. Числа действитель¬ 
но играют в ней более чем скромную роль, 
появляясь лишь при классификации топо- 
лоіических фигур. Да и то только целые числа, 
поскольку понятие измерения не имеет в то¬ 
пологии смысла. 

И все же вещи в глазах тополога еще 
бо іее однообразны, чем для человека, во¬ 
оруженного только числом. Его не обманешь 
внешним изооилием форм. Гантеля и капля, 
звезда и іруша все это лишь маски, мет¬ 
рические искажения одной и той же топо¬ 
логической фигуры. А это значит, что в то¬ 
пологии противостояние «количество — каче¬ 
ство* ие исчезает и не ослабляется, а только 
сдвигается на еще одну — все менее очевидную 
ступень. Нет, математика ие перерождается. 
Во всех своих завоеваниях она остается, по 
классическому определению Пуанкаре, «искус¬ 
ством называть разные вещи одинаковыми 
именами». 

Но значит ли это, что мир тополога скучен? 
Нет - для математика, видящего свою науку 
«изнутри». Да для человека, смотрящего на 
нее «снарѵжи*. 

В древнейшем опыте человека выделились 
два рода вещей. Первый - это ряд строго ре¬ 
гулярных событий, закрепленных натуральным 
рядом в схеме монотонного повтора. Он 
отображает порядок астрономических явлений 
и технолоі ичсских операции. Второй — на¬ 
рушение ряда, провал, разрыв в размеренном 
ходе вещей. Это явлении редкие, но впечатля¬ 
ющие: тропическая гроза и пожар, затмение 
Солнца и Луны, извержение вулкана и на¬ 
воднение. 

Наука, постигающая устройство мира, по¬ 
рядок, заложенный в его механизм, его ма¬ 
тематическую суть, - вечная борьба с ис¬ 
ключениями. С ее помощью факты переко¬ 
чевывали из первого во второй класс и ут¬ 
рачиваніи свой драматический и во шующии 
смысл. 1 олько эта борьба и позволяет нам 
Приходить во взрывающуюся Вселенную как 
в обжитой дом ф 
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Поскольку существуем , движемся. 

Н. Вавилов 

От конфликта к конфликту 

Говоря «движемся», Николай Иванович Ва¬ 
вилов имел в виду не перемещение с места 
на место, а деятельность. Деятельность, деле 
направленное движение, целеполагающий разум 
неотделимы друг от друга. Появились они на 
вершине органической эволюции. Мысль увен¬ 
чала доліий, мучительный путь развития. 
Прежде чем действовать, надо было обрести 
трехмерность и способность перемещаться 
в трех измерениях. 

Что мог ничтожныя, молекулярно маленький 
кусочек материи - первый зачаток жизни? Он 
мог осуществить сборку молекул, воссозд_ть 
себя и отторгнуть от себя свою копию, чтобы 
она тут же занялась тем же делом. Ему 
нужна быта организация в пространстве, ко¬ 
торая позволила бы осуществить последова¬ 
тельность операций во времени. 

Возникла жизнь, и протяженноегь-мерность 
впервые стала приспособлением. Первый зача¬ 
ток жизни был длинной нитью. Одно измер ние 
решительно преобладало над двумя другими 
и потому с полным правом мы назовем егс 
одномерным. Одномерность его — великое эво¬ 
люционное приобретение, гениальное изобрсте 
ние в мире молекул. Оно позволило кодировать 
информацию. Интимнейшая связь образовалась 
между последовательностью в пространстве 
н сменой событий во времени. Возник та 

• Перепечатывается со значительными икранм 

КИЯМИ. 


жизнь и вместе с нею ее пространство и ее 
время. 

Жесткая законноегь химических, вернее ме- 
ханохимических сил установилась в микромире 
живого. Ничтожность размеров держала праэа- 
чаток в своих лапах. Она диктовала свон 
законы, и имя им было — произвол. Избрать 
направление движения в соответствии со своей 
волей, в интересах самосохранения и приумно¬ 
жения своего рода они не могли. Их метало 
из стороны в сторону, их перемещения жестко 
задавались извне. 

Чтобы оброс ги свободу передвижения, нужно 
было избавиться от этой «невесомости*, вы¬ 
званной подчиненностью внешним силам. Нуж¬ 
но было сі »гь самостоятельным и, тем самым, 
весомым, обрести путы тяготения, а затем 
с помошью тысячи уловок, целого сонма ге¬ 
ниальных изобре ений преодолеть их. Все это 
требовало укрупнения размеров и такого укруп¬ 
нения, когда преимущества линейной записи 
информации были бы полностью сохранены. 

Казалось бы, немыслимая задача. Необходи¬ 
мость сохранять максимальную поверхность со¬ 
прикосновения со средой восстала против 
укрупнения. И все же конструктивное решение 
найдено. Микроскопически маленький кусочек 
пространства охватила тончайшая оболочка — 
простое уплотнение полужидкого субстрата, в 
котором разместились само воспроизводящие 
нити. Образовалась сфера новое бессмертное 
изобретена шаг в мир двух измерений. 
Общаться сі • редой, откуда шел приток 
конструктивных деталей, необходимых для 
сборки нс живых молекул, старые нити 
могли теперь только сквозь отверстия в сфе- 
р*‘ клс эчной оболочке. Но решетка моле- 
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кулярной тюрьмы была залогом эволюционной 
свободы. 

Свобода, которая позволила овладеть трех¬ 
мерным пространством. Множество способов 
испробовало живое, чтобы сдвинуться с места, 
уйти в сторону от надвигающейся опасности, 
приблизиться к лакомому куску Конфликты 
следовали за конфликтами. 

Против подаижности восстает безопасность. 
Растения прибегли к защите с помощью 
оболочек и обрекли себя на неподвижность. 
Растения бросили якорь, избрали оседлость 
и закрыли для себя путь к высотам сознания. 

Прогресс был уделом незащищенных. Но вот 
новый конфликт. Подвижности противостоит 
организованность. Организация в пространстве 
требует покоя, подвижность нарушает его. Те, 
кто подобно амебе движется, переливаясь из 
одной формы в другую, кто перемещает центр 
тяжести за счет внутренних перемещений, 
закрывает для себя путь к усложнению орга¬ 
низации. 

Конструктивное решение, позволяющее со¬ 
четать высоту организации с поступательным 
движением, заключается в изобретении органов 
движения: жгутиков, ресничек, мембран. Они 
сокращаются, извиваются, ундулируют, гребут, 
бьют, придают сколь угодно большую скорость 
своему обладателю, ни в малейшей мере ие 
нарушая строгого порядка его внутренней ор¬ 
ганизации. 

Выход найден. И снова конфликт. Поду¬ 
майте только, чего стоило изобретение жгути¬ 
ка! Но вот он извивается, н жгутиконосец про¬ 
носится перед вами в капле воды в поле микро¬ 
скопа. Поступательное движение есть — про¬ 
гресс ничтожен. Однако другие жгутиконосцы 
объединились и образовали полый шар. Одиноч¬ 
ные жгутиконосцы остались одиночными, по¬ 
тому что ие могли решить конфликт между 
подвижностью и стремлением к объединению. 
Тем, кто все же избрал объединение, оио 
давало новый стимул развития и рождало 
новый конфликт. На этот раз между весомостью 
и подвижностью. 

Конструктивные решения, которые позволили 
сочетать большие размеры и подвижность, 
основаны на разделении труда между клетками 
многоклеточного существа. Все способы пере¬ 
мещать в пространстве весомое тело были 
созданы и используются их обладателями 
и поныне. Все, за исключением колеса... 

Живые организмы заселили сперва водоемы 
ие потому, что жизнь зародилась в океане. 
Об этом писал еще В. Всрнадский. 

Она зародилась а трехфазном субстрате —- 
в измельченной горной породе, пронизанной 
воздухом и смоченной водой, в необъятных 
прибрежных пространствах, иа суше, орошае¬ 
мой ливнями. Одна из причин, почему жизнь 
достигла расцвета в воде,— относительная лег¬ 
кость разрешения конфликта между подвиж¬ 
ностью и весомостью. Изобретательство дви¬ 
жущих сил эволюции — мутационного процесса 
и отбора — давно напало на закон Архимеда. 
В воде все тела облегчены, гравитация заявля¬ 
ет о себе не так сурово. Выдающийся 
физиолог П Коржуев в интересной книжке 
«Эволюция, гравитация, невесомость* называет 
водную среду гипогравитациоиной. Когда тело 
целиком погружено в среду, в которой ему 
надлежит передвигаться, поверхность сопри¬ 
косновения со средой огромна, но можно уме¬ 
рить трение, став с помощью слизи скользким. 
Веретенообразная форма тела поможет прео¬ 
долевать сопротивление. А потом уже неко¬ 


торым счастливцам удастся вырваться на сушу. 

И только там, отказавшись от легкости вод¬ 
ного существования, они обретут все тяготы 
неземного бытия и вырвутся к блаженству 
постижения мира. 

Рожденные ползать 

До стадии позвоночного мы дошли, разви¬ 
ваясь в течение миллионов лет в воде. 
Монотонная стихия вмещала иас, и мы шевели¬ 
ли плавниками, мы плыли, то поднимаясь, 
чтобы сделать глоток воздуха, то погружаясь 
и пуская пузыри. Максимум сложности был 
достигнут рыбами, и дальше дело не шло. 
Творческим духом ие пахло. Чтобы сделать 
следующий шаг по пути прогресса, рыба должна 
была обрести под ногами почву. 

Знаменитый зоолог академик Иван Иванович 
Шмальгауэен с величайшей скрупулезностью 
обрисовал цепь событии, соединяющую оби¬ 
тателя водной стихии с наземным существом. 
Он говорил в шутку, что чувствует себя первым 
обитателем суши. 

Эволюция закономерна, и логика ее познания 
заключается в том, чтобы вскрыть экономи¬ 
ческие, технологические и собственно техни¬ 
ческие предпосылки нововведений. Шмаль- 
гаузен показал, что технические усовершенст¬ 
вования для жизни вие воды в течение мил¬ 
лионов лет создавались в воде. 

Передвижение рыб сродни полету. Их про¬ 
странство имеет три измерения. Вверх, вниз. 
Вправо, влево. Вперед, назад. Предок назем¬ 
ных позвоночных — кистеперая рыба — жил в 
прибрежной зоне. Шагнув через кромку воды 
(если позволительно назвать шагом то движе¬ 
ние, которое сделала рыба с помощью плавни¬ 
ков, хвоста, всего своего туловища), наш 
предок отказался от одного из измерений. 
Вверх-вниз — строжайше запрещено. Рожден¬ 
ный ползать летать ие может. Чтобы снова, 
миого позже, завоевать трехмерие, нужно было 
отказаться на каком-то этапе от одного из 
измерений. Иначе плавник никогда не превра¬ 
тился бы в длань. Чтобы мозг мог ухватить 
идею, рука должна научиться хватать. 

Прежде чем хватать, передняя конечность 
нужна была, чтобы ползти. 

Отказ от одного из измерений жизненного 
пространства совершился в воде. Кистеперые 
рыбы сменили полет на передвижение по 
грунту, оставаясь рыбами. 

Общение с грунтом — вещь опасная. При¬ 
крепился ко дну, и прости-прощай прогресс. 
Вместе со свободой передвижения в пространст¬ 
ве теряются многие завоеванные усовершенст¬ 
вования, в их числе двусторонняя симметрия. 
Зарывание в грунт тоже никого до добра 
не довело. 

Кистеперые рыбы не прикреплялись к грун¬ 
ту, не зарывались в него. Они ползли по 
нему. Они обрели почву под ногами и поползли 
по ней. Их плавники стали опорой. Сперва 
Шмальгауэен считал своих любимцев жертвами. 
Те, кто ночью выползал на берег, имели здесь 
чуть больше шансов выжить. На них еще 
никто не претендовал Но потом Шмальгауэен 
понял, что предок наземных позвоночных 
совмещал в себе подстерегающего хищника 
и затаившуюся жертву. Хищничество в соче¬ 
тании со ставкой на незаметность создало 
широкий диапазон требований, удовлетворить 
которые могли только технические нововведе 
ния и усовершенствования. 

Наших предков ели, конечно, но и они не 


40 


были вегетарианцами. Их зубастые ископаемые 
останки ясно свидетельствуют, что они ловили 
крупную добычу, широко разевая пасть. 

Разевание рта — самое рыбье дело. Рыба как 
будто непрестанно по-английски вопрошает: 
уот? уот? — что? что?.. Она гонит воду через рот 
к жабрам. Ей доступен кислород ие только 
воды, но и воздуха. Подплыла к поверхности, 
высунула рыло, сказала свое магическое «уот», 
вильнула хвостом и стала погружаться головой 
вниз. Вода, сжимая тело рыбы, сама гонит 
воздух куда положено — к жабрам, в кишечник, 
в плавательный пузырь, в какие-никакие лег¬ 
кие, которые развились на этот предмет 
у некоторых рыб и в том числе у кистеперых. 
Чтобы воздух циркулировал в теле рыбы до тех 
пор, пока она погружена в воду, нагнетательные 
аппараты не нужны. Сама вода, меняя давление 
при погружении и всплывании, создает венти¬ 
ляцию. Поглощение пищи и дыхание не 
мешают друг другу. Вода несет кислород и 
взвешенную в ней живность. Знай направляй 
потоки куда следует, цеди и і летай. 

Но так обстоит дело у рыб, играющих 
возле поверхности воды. Предок наземных 
позвоночных, занятый у дна подстереганием 
добычи, не имел ни времени, ни возможности 
подниматься на поверхность, чтобы глотнуть 
там воздух. Наиболее успешные ловцы букваль¬ 
но не смели рта раскрыть. В борьбе за 
жизнь побеждали те, кто, по выражению 
Шмальгаузена, подстерегал, «затаив дыхание*... 

Дыхание выдавало хищника жертве. Бесшум¬ 
ные «уот* сотрясали воду. Ради добывания 
пищи нужно было молчать. Потребность в 
кислороде заставляла вопрошать. Вдох и пита¬ 
ние пришли в конфликт друг с другом. Дышать 
приходилось, едва приоткрыв рот. Вот тут-то 
и понадобился насос. Вода втягивалась в рот 
с помощью ритмического сокращения под¬ 
черепной мышцы и нагнеталась в легкие 
и к жабрам. 

Никто не мог подозревать, что насосик, 
вмонтированный в рыбу и служивший в конеч¬ 
ном счете целям внезапного нападения, позво¬ 
лит потомкам хищника — ихтиостегидам — 
выйти на сушу. Воссоздавая путь эволюции 
наземных позвоночных, мысленно перевопло¬ 
щаясь в кистеперую рыбу, Шмальгауэен дол¬ 
жен был чувствовать себя весьма неуютно в тот 
момент, когда нечто, находящееся между тыся¬ 
чью «еще» и таким же количеством «уже*, вы¬ 
ползало на берег. Его гнал недостаток кисло¬ 
рода. В воде эта будущая амфибия пребывала 
в состоянии, близком к невесомости. На суше 
вес ее тела увеличился в тысячу раз. 
Чувствовал ли академик вместе со своей 
ихтиостегидой, до какой степени весомость ста¬ 
ла ему помехой? Конечности решительно от¬ 
казывались служить. Раскрыть рот нельзя. 
Она терпела ради безопасности, ради воз¬ 
можности отдохнуть от преследователей. 

Дышать будущая амфибия могла. 

Если бы не было насоса, кислород воздуха 
втуне омывал бы нашего праотца. Все полости 
его тела, снабженные кровеносными сосудами, 
оказались бы в бездействии. Но затаенное 
дыхание вызвало к жизни аппарат, который 
позволил ихтиостегидам вдохнуть влажный 
воздух девонских прибрежии. Путь к жизни 
на суше был открыт. 

Впрочем, рото-глоточное дыхание таило в 
себе новые і розные опасности. Слизистая обо¬ 
лочка рта превратилась в дыхательную по¬ 
верхность. Череп стал расти, но не за счет 
мозговой части, а за счет челюстей. Увели¬ 


чивалась подъязычная мышца, разрослись кос¬ 
ти, к которым она крепилась. Поверхность 
слизистой оболочки делала то, что сейчас 
выполняют альвеолы легких. Дыхание ихтио- 
стегид было поистине томительным. Их плоская 
широкая голова — не столько орган мысли, 
сколько орган обмена веществ — мешала пере¬ 
движению. 

Расширение и уплотнение черепа стало ге¬ 
неральным путем эволюции наземных позво¬ 
ночных. Отбор поощрял его. Заботясь о дыха¬ 
нии, конструктор наносил вред мышлению. 
Он заводил нашего предка в тупик... 

Ископаемые останки наземных стегоцефалов 
свидетельствуют об отчаянных попытках ис¬ 
пользовать наряду с рото-глоточным еще и 
кожное дыхание. 

Руководство для приспособления к жизни иа 
суше, будь оно написано, содержало бы про¬ 
тиворечащие друг другу требования: держи 
кожу голой — это иужио, чтобы использовать 
кислород воздуха; закрой кожу покровными 
костями для защиты от иссушения и хищников. 

Воображаемая инструкция содержала еще 
несколько пунктов, и те, кто наряду с первыми 
двумя выполнил и эти требования, двли начало 
рептилиям. Таких было немного. Большинство 
заплатило тотальным вымиранием за наземное 
существование своих предков. 

Разделы руководства, которым воспользова¬ 
лось прогрессивное крыло, гласили: перенеси 
насос в глубь организма, не впрыскивай рото¬ 
вой полостью воздух в легкие, заставь легкие 
всасывать воздух. Пусть расширяются и сжи¬ 
маются сами. Для этого нужна межреберная 
мускулатура и диафрагма. Увеличь высоту че¬ 
репной коробки, а челюсти сделай более 
узкими. Комментарии излишни — поймешь, 
когда мозг твой увеличится. Создай твердую 
скорлупу яйца. Защити свой зародыш от 
высыхания. Без скорлупы яйца ты не порвешь 
с водоемами, где развиваются сейчас твои 
потомки, ие станешь обитателем пустынь, 
скал, песчаных берегов. 

Настала эра рептилий, рожденных ползать. 
Двухмериость пространства, в котором они 
перемещались, наложила отпечаток на все их 
развитие. Среди современных рептилий нет 
даже прыгунов, подобных лягушке и жабе. 
Все солидные твари, этакие «тер а тер», 
как говорят французы, земные в полном смысле 
слова. Юркие ящерицы, медленные черепахи, 
крокодилы едва возвышаются над землей на 
своих раскоряченных конечностях. Их лежачее 
и стоячее положения мало отличаются друг 
от друга. Отпустил на землю брюхо — лег 
Приподнял брюхо — встал. 


Сохранить в первозданном виде переднюю 
пару конечностей — универсальный инстру¬ 
мент, чудо техники, орудие, способное на 
высшем уровне эволюции изготовлять орудия. 
Таков удел предков человека, пусть самых 
отдаленных. От рептилий тропа эволюции ведет 
к млекопитающим, к приматам и — к высшим 
приматам, предкам человека. Яков Яковлевич 
Рогинский обрисовал роль, которую играло 
овладение трехмерным пространством в ста- ■ 
новлении человека. 

Вода как арена передвижения монотонна, 
утверждает Шмальгауэен. Для первых назем¬ 
ных позвоночных берег, по которому они 
поползли, был полой преград. Малейшая 
неровность, камень, ствол дерева на их пути — 
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неразрешимая поначалу заг . Обогнуть пре 
пятствие, вскарабкаться на иси*. о'ступить 
здесь есть над чем м*і.и иль. Преірады 
рождают мысль, а без них не бы о бы и мысли. 

Все, кто сменил монотонное четвероногое 
передвижение по поверхности земли на пере¬ 
мещения в трехмерном пространств*- вир¬ 
туозные, требующие не ч»пьк< быстроты, но 
и ловкости, обладают наи( Л і развитым мс і- 
гом,- говорит Яков Яковъ.' іч. Ластоногие, 
обезьяны, киты и дельфины, выдры, рассудок 
которых раньше педооценива ея, бобры. I ре> 
мерная стихия — первое .. * «** проі рессивно- 
іо развития мозга. Р^грое »овие наличие 
руки или ее ана а. . 6-* а у юна хвосіа 
у коаты. Третье условие щиальный строи 
жизни и система взаимн і си гнали іации. 

Предки человека выполни ти все три условия. 
Жизнь на деревьях бы та неоГходимон ступенью 
на их тернистом пути. Он требовала бино 
ку тарного зрения, сокраш ни я рождаемск-ти, 
заботы о потомстве, социальных инстинктов. 
Здесь развился у наших пр* зков мозі . 

Узкая специализация по ^герегала наших 
предтеч Пѵть дальнейшего прогрес а пролегал 
по земле. Рѵка должна бы »а освободиться 
от участия в передвиж пии. А для этот 
надо было спуститься па «емлю 

Снова как тогда, в -воне, когда рыба стала 
землепроходцем, повторилась история с овладе 
нием грунтом. Но если для рыб вопрос Ьыл 
поставлен ребром тибо трехмерие водно * 
образа жизни, либо двухмерно ть суши — 
и они выбрали шюск • ть, »али на нее на 
четвереньки и поло зли п ней, то предки 
человека поставили на землю только две ноги 
Тогда возникла творящая р т ка, длань... 

Хищники объединяются вне сезона ра імно 
жения для совместного бывания пии. и 
травоядные образуют сі»х.»кие корпорации в 
целях обороны Предок чел-івека стал социаль¬ 
ным животным во всех своих проявлениях 
Социатьным и бесконечно ракообразным 

Отбор среди этих всеяді йх еуще< гв ужі не 
равнялся на эталон етинон нормы Само 
разнообразие приобретало перед его лицом 
великую ценность. На авансцен вышел отбор 
групп. Отбор на максимум ра «нов бразия внутри 
группы в некотором р< е не отбор. Это 
скорее отказ от отбора От" р, выбор ошачает 
либо то, либо другое. На овчешение наложен 
запрет. 

Эволюция на пути к чс юн* была сплошным 
совмещением. Там, г • отюр, совершенствуя 
приспособление, вынуждал де ать выбор, полу¬ 
чалось животное. Человек возник, коіда преим 
щество оказалось на тор^не решения и т 
и друіое. 

Разнообразие пищи, семенного строи, спо о- 
бов заселения территории, социальных уюм 
дов -признак человека и едновреченно уело 
вие его возникновения. Казі чч.ь бы, взаимо¬ 
исключающие свойства сов іеш ны в каж >м 
представителе рода че ювечс ого - скл« ш- 
ность к оседлости, к ети поличному н адению 
каким-никаким клочком пространства и тяга 
к кочевью в сочетании г обпіе т иным укладом 
жизни. 

Владеют трехмерным пр транством, как 
речью, как мыслью,- п^е. Способность меняті 
положение в трехмерном пространстве гала 
достоянием челорека. кал • п» человека, и с неі 
он не расстанется н < «гда. ф 
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ИНТЕЛЛИГЕНТНОЕ ЧТИВО 

В редакции есть свое , «внутреннее» название для некоторых статей , очерков и репортажей. 
Там могут разбираться загадки истории, проблемы физики или генетики, целые направления 
технического прогресса или особенности литературного стиля нашего любимого Пушкина . 
Все равно на планерке ; летучке или редакционном обсуждении только что вышедшего номера 
скажут так: «роль интеллигентного чтива выполняет. » И все поймут, о чем идет речь Я 
Показать, как соединены в нашем мире вещи, кажущиеся бесконечно далекими друг от друга, ^ 
помочь читателю разглядеть общее в частном, понять движение науки в целом через открытия О 
в одной узкой области — это журнал считает одной из самых важных своих задач 5 
Ну а уж одной из самых важных сверхзадач — продемонстрировать , как новое знание > 
соотносится с моралью, где и почему жизнь научной идеи пересекается с судьбой человека будь 
то ученый физик, инженер-технолог или скромный гуманитарий ,— с судьбой каждого человека, рз 
Мы хотим помочь читателю - и самим себе определить собственное место в мире Помочь, ^ 
показывая, какое место занимают в этом мире другие — другие люди, включая гениев, ^ 
и другие живые существа, включая микробов . Вряд ли такое определение интеллигентного Н 
чтива» можно на.ишть очень точным и строгим. Но вспомните статьи, представляющие ^ 
образцы странного этого полу жанра... И, надеемся, научитесь на будущее его узнавать. > 
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«Вспомни, с каких пор ты 
откладываешь эти размышления 
и сколько раз ты, 
получив у богов отсрочку, 
не воспользовался ею...» 



Н Эйдельман, 


кандидат исторических наук 


ИСПОВЕДЬ 

необыкновенного человека 


1* «Все следует делать, обо 
всем говорить и помышлять 
так, как будто каждое мгнове¬ 
ние может оказаться для тебя 
последним... Самая продолжи 
тельная жизнь ничем не отли 
чается от самой краткой. Ведь 
настоящее для всех равно, а 
следовательно, равны и поте¬ 
ри — и сводятся они всего-на¬ 
всего к мгновению. Никто не 
может лишиться ни минувше¬ 
го, ни грядущего. Ибо кто мог 
бы отнять у меня то, чего я не 
имею?* 

2. Это писалось ровно 
1800 лет назад скучными вече¬ 
рами или ночами па холодной 
для римлянина войсковой зи¬ 
мовке в нынешней Венгрии. 

Марк Аврелий Антонин к то¬ 
му времени царствует второе 
десятилетие; если же учесть. 


№ 6 за 1980 год 

что семнадцатилетним мальчи¬ 
ком его заметил, усыновил и 
привлек к управлению государ¬ 
ством родственник и прежний 
император Антоний Пий, тог¬ 
да выйдет, что почти весь ци- 
вили юванныи мир, от Испании 
до Каспийского моря н от Се¬ 
верного моря до Центральной 
Африки, великая вечная импе¬ 
рия, коротко и жестко именуе¬ 
мая Рим, все это находится 
под властью Марка Аврелия 
уже около сорока лет. Время 
двух человеческих поколений. 

Послушаем же еще. 

3. «Кто видел настоящее, тот 
уже видел все бывшее и буду¬ 
щее... Все однородно и едино¬ 
образно. Какая частица бес¬ 
предельною времени уделена 
каждому из нас? Время чело¬ 
веческой жизни - миг; ощу¬ 


щение смутно; строение те¬ 
ла — бренно; душа — неустой¬ 
чива; судьба — загадочна; сла¬ 
ва — недостоверна; жизнь — 
борьба и странствие по чужби¬ 
не; посмертная слава — забве¬ 
ние... 

Но что же может вывести на 
путь? Ничего, кроме филосо¬ 
фии... 

Представь себе, что ты уже 
умер, что жил только до на¬ 
стоящего момента, и остаю¬ 
щееся время жизни как до¬ 
ставшееся тебе сверх ожида¬ 
ния проводи согласно с при¬ 
родой*. 

4. Стоит ли быстро согла¬ 
шаться с этим или спорить/ 
Находить в этих строках исти¬ 
ны или софизмы/ 

Это продумано. Здесь от¬ 
блеск некоего целого, которое 
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следует прежде понять. Но по¬ 
говорим еще о говорящем.. 

Странная задача по тек¬ 
сту сочинения вычислить ха¬ 
рактер и душу автора. 

Я верю, что в будущем к ра¬ 
боте ученою, особенно истори¬ 
ка, будет прилагаться подроб¬ 
ная справка о его человеческих 
качествах: страстях, интере¬ 
сах, антипатиях — его худо¬ 
жественно осмысленная био¬ 
графия. Ведь все равно она 
вычленяется нз любого труда, 
все равно личность автора про¬ 
валяется в труде, так что уж 
скрывать, не лучше ли облег¬ 
чить читателям восприятие? 

Когда в книжке одного 
современного специалиста о 
Плутархе мы читаем хвалу 
древнему историку за его 
склонность к мирным радо 
стям, простому общению с 
соседями, разве мы тут же не 
угадаем черты характера само¬ 
го автора той книги? 

И разве гипотезы Тынянова 
о потаенной единственной 
любви Пушкина не ведут к ин¬ 
тимной биографии советского 
писателя? 

Марк Аврелий предлагает 
простой рецепт счастья 
считать каждое мгновение сво¬ 
ей жизни последним. И мы, 
восхищаясь литой формой его 
мысли, при этом задумываем¬ 
ся — о каких же эпизодах сво¬ 
ей нелегкой жизни думал (или 
старался не думать) повели¬ 
тель Рима и мира зимними ве¬ 
черами в 920-х годах римской 
или 170-х годах нашей эры, в 
провинции Паннония, на бере¬ 
гах Дуная... 

Итак, философ, точно знаю¬ 
щий, как следует вести себя 
правителю, или правитель, 
вздыхающий по истинной фи¬ 
лософии, подобных видели, 
слыхали в каждом веке (начи¬ 
ная от доморощенного «кабы я 
был царь...* и кончая, скажем, 
Фридрихом II и Екатери¬ 
ной II). Однако здесь, кажет¬ 
ся, случай исключите чьный. 

Во-первых, правитель — 
серьезный философ, владею¬ 
щий почти всем тогдашним ци 
вилизованиым миром, ему из¬ 
вестным. Во-вторых, философ¬ 
ствуя, Марк Аврелий действи¬ 
тельно обращается к «самому 
себе* (или «наедине с со¬ 
бою*) за исключением 

кружка избранных друзей, ру¬ 
копись с таким названием, 
кажется, никому не была про¬ 
чтена. Все же то обстоятельст¬ 
во, что сквозь века прошло два 
списка этого сочинения, из ко¬ 
торых на сегодня уцелел один 
(в библиотеке Ватикана),— 
это кое о чем говорит. 


Описываемая ситуация за¬ 
нимала многих исследовате¬ 
лей н едва ли не каждый (воз¬ 
можно, мы тоже?) не скрывал 
или маскировал удивление: им 
ператор — мог бы как все, а 
вот не пожелал... 

Итак, философ на троне, 
вернее, в военной палатке. Но 
каков он, когда от слов перехо¬ 
дит к делу: в сенате, в суде, с 
буйным наследником Коммо- 
дом и развратной супругой 
Фаустиной? И не для филосо¬ 
фии же мыкается несколько 
лет с легионами по дунайским 
берегам? 

5. Для философии. Первое 
мощное вторжение варваров 
(маркоманов) в пределы импе¬ 
рии пока еще не грозит ги¬ 
белью вечному городу - прой¬ 
дет почти четверть тысячеле¬ 
тия, прежде чем победоносный 
неприятель вступит на его 
улицы... 

Однако при всем при том 
маркоманы многочисленны, 
смелы, уходят от решительных 
битв, знают свои край... И вот 
философ, полагающий, что 
нужно действовать сообразно 
природе и месту, ищет наилуч¬ 
шего решения для частного че¬ 
ловека Марка Аврелия, волею 
случая находящегося на троне 
великой империи. 

Ищет и находит: не действо¬ 
вать слишком резко, резво, ко¬ 
ренным образом меняя равно¬ 
весие, это чаще всего от сла¬ 
бости, малознания. Легче при¬ 
роду взорвать, чем понять... 

Примерно так семнадцать 
веков спустя Лев Толстой оце¬ 
нит естественную мудрость 
Кутузова как дающего собы¬ 
тиям двигаться своим ходом, 
разве что чуть-чуть им помо¬ 
гающего: Наполеон движет 
ся по России отступление, 
битва, незримые пружины, от¬ 
воряющие народную войну, 
уход неприятеля, и Кутузов, 
придерживающий слишком го¬ 
рячих преследователей,— 
пусть идет «само собою», 
своим путем... 

Марк Аврелии понимает 
маркоманов. ожидающих его 
торопливости, и не торопится, 
рассчитывая на ошибки и уста¬ 
лость противника. И вот, после 
нескольких лет утомительного 
маневрирования, враг ие вы¬ 
держивает, терпит урон, просит 
пощады и получает ее: все 
пленные отпущены, никаких 
казней; «варвары» просят раз¬ 
решения мирно переселиться 
в пределы империи — по¬ 
жалуйста!.. Решение победите¬ 
ля продиктовано не добро¬ 
той — чувством Естественно¬ 
сти, природы. 


На знаменитой конной ста¬ 
туе Марка Аврелия в Риме 
спокойный император на спо¬ 
койном коне; правой рукой он 
дарует пощаду побежденным 
варварам: вот чем стали гор¬ 
диться! (Впрочем, некогда под 
правой ногой коня все же бы¬ 
ла небольшая фигурка побеж¬ 
денного вождя, но куда и когда 
исчезла — неведомо.) 

Все должно идти своим 
естественным ходом... 

А затем мудрый усталый 
властитель возвращается в 
столицу, и ему напоминают, 
что наступил народный празд¬ 
ник. Гладиаторские игры обя¬ 
зательны, но царь-философ 
питает к ним глубочайшее 
отвращение. Как поступить? 

Презирает, но не думает, что 
римляне склонны к быстрому 
перевоспитанию. Поэтому им 
ператор идет на стадион, как 
полагается, и его приветствуют 
десятки тысяч, а он отвечает 
им; однако по ходу игр сидит 
в своей ложе, читает, пишет 
(впрочем, наверное, без наро¬ 
читого подчеркивания этого 
обстоятельства, чтобы не 
оскорбить чувства болельщи¬ 
ков). Он только добивается 
притупления гладиаторских 
мечей и заставляет класть 
матрасы под канатами у акро¬ 
батов... 

Когда же восстанет люби¬ 
мый честолюбивый полково¬ 
дец, он, император, не колеб¬ 
лясь его разобьет. Но мятеж¬ 
ный город накажет только ли¬ 
шением спортивных игр на 
несколько месяцев — не надо 
слишком вторгаться в естест¬ 
венный ход вещей... 

И нисколько не сомневаясь, 
что раб такой же человек, как 
он сам, царь и не подумает ос¬ 
вобождать рабов, но законом 
объявит им некоторые послаб¬ 
ления... 

♦Делай то, что от тебя требу¬ 
ет в настоящее время природа, 
не надейся осуществить рес¬ 
публику Платона и будь дово¬ 
лен движением вперед хотя бы 
на один шаг — и не считан 
этот успех маловажным. Кто 
может изменить образ мыслей 
людей? А без такого измене¬ 
ния что может быть, кроме 
рабства, стенаний и лицемер¬ 
ного повиновения?» 

6. А чтобы услышать при¬ 
роду необходимо на глухой 
северной границе империи 
размышлять о вещах совершен¬ 
но второстепенных по сравне¬ 
нию с маркоманами, легиона¬ 
ми, укреплениями, провиан¬ 
том. Например, о сумме мгно¬ 
вений, то есть о природе вре¬ 
мени и, не боясь повторений, 
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Н Эйдельман. 

Испсшедь ннобыкноаѵнн о человека 

вести беседу с самим собой. 

«Представь себе, что ты уже 
умер, что жил только до на¬ 
стоящего момента, и стаюик 
еся время жизни как доставше¬ 
еся тебе сверх ожидания про¬ 
води согласно с природой 
Оглянись на прошедшее: 
столько переворотов уже пере 
жили государства! Можно 
предвидеть и будущее. Вед 
оно совершенно в том же ро 
и не выйдет из ритма проиі 
ходящего ныне. 

Поэтому и безразлично, бу¬ 
дешь ли ты наблюдать че юр» 
ческую жизнь в течение соре 
ка лет или же десяти тысяч 
лет. Ибо что ты увидишь 
нового?*. 

7 Я переписываю эти строки 
неким летним утром в конце 
второго тысячелетия нашей 
эры, и возникает странъ 
может быть, и естественъ^ 
желание — написать умному и 
спокойному цезарю. Я точно 
знаю, что подобные желания 
бывали и хотя внешне выгля¬ 
дели как чисто литературный 
прием, но сверх того все же 
было и еще что-то... Самое че¬ 
ловеческое из таких писем к 
умершему — это, пожалуй, 
письмо Петрарки (XIV век ж 
вой эры) Цицерону (I век 
до новой эры). 

Но что же напишу я? Ведь 
того цезаря совершенно іе 
удивишь техническим проі 
сом; думаю, что он почти не 
возмутимо, с некоторым, но не¬ 
принципиальным интересом 
оглядел бы троллейбусы, кині 
театры, аэродромы, электро 
рекламу: подумаешь, троллеи 
бус! Ведь не говорил же Марк 
Аврелии, что будущее сі пн г 
таким же, как «го пас ояще., 
но «в том же роде и не выиде^ 
из ритма происходящего ны¬ 
не» В другом месте он выра¬ 
зился еще отчетлив!« «'Как 
смешон и невежествен гот. кт< 
дивится чему-либо из происхо- 
іящего в жизни*. 

Так рушится простейшая, 
заимствованная из научной 
фантастики идея - удивить 
предка. 

8. Читая подряд спокойні 
доброжелательные, искренние 
записи императора, замечаем 
в них грусть одиночества. Ри 
зумеется, всякому истинному 
философу, принадлежащему з 
шкоде стоиков, приличествуй 
диалог с самим собою; но вс^ 
же даже в этих рамках < 
ком невесел Марк Анте іин.. 
Не то что его единомыш .г> нш 


жившии на два поколения 
раньше. Мы говорим о другом 
везиком стоике — Эпиктете. 

\ от был рабом. 

Давно іамечено, подчеркну¬ 
то и сопровождено восклица¬ 
ниями, что два лучших пред¬ 
ставителя одной философской 
иіммы император и раб. 
Впрочем, это, наверное, естест¬ 
венно: им на своих крайних по¬ 
люсах всего труднее' 

Восемнадцать веков — это 
много. Био« рафия раба едва 
известна; жизнь императора 
чуть больше. И все же кое-что 
узнаем из «.очинении. Прежде 
всего - что раб Эпиктет был 
повеселее, чем император! 

Недавно советским журнал 
♦Вестник древний истории» пе¬ 
чатал из номера в номер рус¬ 
ский текст бес*д Эпиктета 
(перевод и комментарии 
Г А. Тароняна) — тот самый 
труд, за ознакомление с кото¬ 
рым Марк Авре іий в начале 
своей исповеди благодарил 
судьбѵ и друзей. Император и 
раб - братья по философии 
но Эпиктет в отличие от «млад¬ 
шего» — все время в миру. 
Он знает, как преодолеть 
повседневно ть, выйти из 
суеты, но чувствуется, 
что знает и разнообразные 
тяготы преодоления (часто 
это связано с его социаль¬ 
ным уровнем, иногда же по 
формуле «не согрешишь — 
не покаешься — не спа¬ 
сешься»), 

В философии Эпиктета 
отзвуки улицы, рынка, 
страстей, ругани, нищеты. 
Он выше этого, но через 
это: он, например, посмеи¬ 
вается над соі ражданами, 
способными сбиться с пути 
из- іа какой-нибудь девчонки. 
У Марка Аврелия подобного 
не найдешь, но так и хочется 
спросить: «А может, тебе 

іишком легко было преодо¬ 
левать страсти, Антоний, 
если ты об этом так мало 
пишешь; можег быть, ты был в 
стороне изначально/* 

Эпик 14 же во г как разгова¬ 
ривает. «И что это за спокой¬ 
ствие, которому кто попало 
может воспрепятствовать,— я 
не говорю щзарь или друг 
цезаря, но ворон, флеитист, 
лихорадка 9 ..» 

И не из своей ли биогра¬ 
фии прямо почерпнута сле¬ 
дующая ситуация: доказывая 
чго большинство знатных 
людей — рабы находящиеся 
под игом а»(\твенных хоте¬ 
ний внутренне несвобсды, 
доказывая, Эпиктет прибав- 
тяет: «Ес ж все это "слышит 
человек, который дважды был 
консулом, то. гели ты при¬ 


бавишь: «Но ты-то мудрый 
чезовек, все это не имеет 
никакого отношения к тебе*,-- 
он простит тебе. А если ты 
скажешь ему всю правду... 
чего иного, как не побоев 
должен ты ожидать/ — «Да 
как это, - говорит,— я 
раб°* 

Вижу Эпиктета и вижу 
Марка Аврелия, 

По-видимому, холодная чн 
стота императорского одино¬ 
чества прикрывает такие 
травмы... Прннц Коммод: 
они настолько чужды друг дру¬ 
гу, что лишь огромное внешнее 
сходство с отцом не позволяет 
римлянам отрицать их дейст¬ 
вительную кровную связь. 
Марк Аврелий был первым в 
течение целого столетия, кому 
унаследует подлинный кров¬ 
ный сын, ведь до того каждый 
представитель фамилии Анто¬ 
нинов усыновлял достойного, 
и в такой скрытой полурес- 
публиканскои форме обеспе¬ 
чивал продолжение своих дел: 
от Нервы престол — к Траяну; 
затем Траян - Адриан — Ан¬ 
тоний Пий Марк Аврелий... 

Самый мудрый император- 
философ, почитаемый при жиз¬ 
ни и после смерти, конечно, не 
раз задумывается над тем, что 
будет после него: разумеется, 
видит уродливые качества сы¬ 
на, но остается философом до 
конца, не желая чрезмерно 
вмешиваться в естественный 
ход дела. Смертельно заболев, 
не допускает к себе никого, 
чтобы не передать заразы; 
спокойно переносит адскую 
боль, требует, чтобы все при¬ 
сягнули Коммоду, и І7 марта 
|8() года умирает, ни иа миг 
не дрогнув духом. 

Коммод же начнет беско¬ 
нечные бесчинства, пустится в 
буйный разврат, не заметив за¬ 
говора против себя. И вот пос¬ 
ле столетнего перерыва в рим¬ 
ской истории опять появляет¬ 
ся зарезанный император. 
С этих пор исключения редки. 

Грустен-спокоен Марк Ав¬ 
релии — как философ, как 
римлянин, как отец, как импе¬ 
ратор. На расстоянии восем¬ 
надцати веков мы едва разли¬ 
чаем его биографию. Но за 
строкой «самому себе» отчет¬ 
ливо видим эпоху, век, тыся¬ 
челетие, и вдруг — благодаря 
таланту древнего мастера — 
его слово прорывается сквозь 
тесные классовые рамки и от¬ 
правляется в дальнее путеше¬ 
ствие: к Микеланджело и Пуш¬ 
кину, к Мицкевичу и Чехову — 
и к нам, помогая вдруг лучше 
разглядеть и свои век, и свою 
душу... ф 
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Летопись современного естествознания хра¬ 
нит память об одной чрезвычайно странной, 
можно даже сказать, нелепой истории. Прав¬ 
да, за вихрями десятилетий, за сутолокой 
повседневных дел к этой нелепости отчасти 
привыкли, махнули на нее рукой, подобрав 
объяснение, какое попроще. Но дело-то ясней 
не стало. 

В кратком изложении обстоятельства таковы. 

Жили-были два великих ученых, два физио¬ 
лога. Каждый был славен и удостоен почестей 
у себя дома и в других странах. Даты 
их жизни почти совпадали, сходными путями 
шло восхождение к высотам 

Конечно, это были совсем разные люди. 
Одни, говорят, был застенчив, другой задирист 
и строптив; первый втихомолку писал сонеты 
в духе Джона Китса, второй гордился пле¬ 
бейским происхождением, хаживал в сад с ло¬ 
патою и не брезговал сыграть в дурака. 

Говорившие на разных языках и воспитанные 
в разных традициях, эти два человека многие 
годы проявляли взаимное понимание и почте¬ 
ние, как и должно в научном мире. Так 
продолжалось до тех пор, пока одному из них 
не вздумалось приступить к исследованию 
физиологических механизмов сознания. Второй 
объявил эту затею лишенной всякого смысла, 
поскольку сознание-де физиологическому ана¬ 
лизу не подлежит. Чем шире развивались 
исследования первого, тем больше сил, страсти 
и таланта вкладывал второй в свои старания 
их дискредитировать. 

Первый был поражен до крайности. Он ждал 
поношений, но только не со стороны брата- 
физиолога, который имеет возможность прове¬ 
рить в своей лаборатории любой эксперимен¬ 
тально установленный факт. Умозаключения 
внезапного оппонента он называл «чрезвы¬ 
чайно странными». Как же так? «Невролог, 


• Перепечатывается с сокращениями. 


всю жизнь проевший зубы на этом деле, до 
сих пор не уверен, имеет ли мозг какое- 
нибудь отношение к уму?» 

Второй неотступно гнул свое. Он вполне, 
совершенно уверен, что мозг к уму отношения 
не имеет. И незачем этим заниматься. 

Было чему удивитьсяі 

Время шло, позиции, определившись однаж¬ 
ды, уже не менялись. Один великий все 
больше работал, другой все больше про¬ 
тестовал, даже остальные дела забросил, и за 
ним укрепился іитул идеалиста, дуалиста; 
а там и до мракобеса рукой подать. Да, но 
в нашем случае в мракобесы попадает не 
провинциальный попик, а человек, знавший 
мозг и его работу лучше, чем мы с вами, 
а также лучше своих коллег. Кому же судить 
об этом предмете, как не ему? 

И сколько бы мы ни тнтуловалн Чарлза Шер- 
риштона дуалистом, нам ие избавиться от 
того вопроса, который в полнейшем недоуме¬ 
нии задавал Иван Павлов: «Невролог, который 
зубы проел на этом деле?!» Можно ли подумать! 

Чарлз Скотт Шеррингтон родился двадцать 
седьмого ноября 1857 года. Вы скажете: так 
это же бесконечно далеко от современного 
естествознания! Но подождите немного. 

Сэр Чарлз скончался четвертого марта 
1952 года. Да, совсем недавно. Современник 
большинства из нас в прямом и полном смыс¬ 
ле — пережил вторую мировую воину, продол¬ 
жал трудиться и посіе нее. Он был стар, это 
правда, нс дряхл ие был, пусть молодые по¬ 
завидуют той зоркой, звонкой мудрости, какой 
пронизаны страницы воспоминании, написан¬ 
ных этим человеком на десятом десятке 
жизни. 

Конечно, он давно уже не работал руками — 
ие ставил опыты, зато в разных странах это 
делали ученики, они были продолжением его 
самого, даже когда их исследования уходили 
в сторону от отчего ствола. 
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Фотоокно «Знание — сила» 


Явилось также большое число банки¬ 
ров , художников , литераторов, прожек¬ 
теров и путешественников.. 

«Записки 1814 и 1815 годов», 

А. Михайловский-Данилевский. 
С.-Петербург, 1841, стр. 14. 

Отдел иллюстраций редакции. 

Постоянно приходят и уходят люди: авторы, 
известные и начинающие художники, преуспе¬ 
вающие фотографы и не очень, уставшие рету¬ 
шеры и подающие надежды графики. 

Так было: за Рижским вокзалом, в Волкон¬ 
ском переулке и сейчас, на набережной Москвы- 
реки, буквально напротив Новоспасского мо¬ 
настыря. 

И всюду, вместе с переезжающей редакцией, 
с нами путешествовала эта фотография, опи¬ 
савшая ту же невидимую кривую миграции по 
городу в пространстве и времени; фотография, 
когда-то подаренная В„ Брелю в далеких и 
печальных местах. Многие годы мы смотрели 
иа нее и не знали, как быть. Печатать? 

Это ие этнографический документ, а скорее — 
знак времени, репродуцирующий воспаленными 
линиями «Чистейшей прелести чистейший 
образец* Высокого искусства. И просвечивают 
через эту графику судьбы человеческие, 
ошибки и отчаяние, и многое дру эе. 

И где-то далеко, в іубине сознания, всплы¬ 
вает памятный императив: «Искусство принад¬ 
лежит народу!*. 

Г. А. Ч. 


Г. Гусейнов 

Видели кочегара, бросающего лопатой уголь 
в паровозную топку... «У одного мужика» ви¬ 
дели на груди Кремль с Мав+элеем... Видели 
якоря в цепях и кресты в цветах , и карту дер¬ 
жавы с Москвой, лучистой звездой... 

Видели вытатуированное над глазами, прямо 
на веках: «Они хотят спать» и на пальцах нвг‘ 
«Они устачи...», и на руках — имена и даты, 
инициа чы и пронзенные сердца... 

Сию тин. ьая мад <нна і тица спины у ши- 
ка-богатыря пред іагает куда более серьезный 
разговор. 

Татуировка — всегда защита. Одна защищает 
атакуя - словом, драконом или политическим 
портретом вождя. Другая уходит в оборону 
на просторы тела. Татуировки первого типа 
предназначены в основном для других, вто¬ 
рого — для себя; и мастер выводить на теле 
неизгладимые знаки переносит своего терпечи 
вого и доверчивого товарища под защит % 
Бо •оматери и Рафаэля. 

Неутолимая жажда свободы и собственно « ти 
не знает преград, и живущии с такой та¬ 
туировкой. пусть он беі 'рочно во всем казенном, 
на г чуждаемо владеет официально признанным 
шедевром мирово, о иск уг тва. 

Кучътуро -VI при взгляде на фотографию 
почагается вспомнить о «низовой культуре», 
о «народном смеховом начале», о «ритуачьном 
поругании святынь»... В данном случае такое 
объяснение едва ли уместно. 

Неутолимая жажда веры на знает преград... 
В средневековой поэме «Жонглер Богоматери» 
акробат, плясун, не знающий грамоты и не 
умеющий молиться, почти 7 Богоматерь тем, чт- 
учше всего уме \ и был • лят на небо в 
. 2 мый разгар * • , . »і танца-молитвы. Баоху 
*а \десь н- бі чьше. чем в крестике г 
ра* чятием на шнурк Духовно■ » • держание 
нак* т ■ на плоть: та • вступают в не*> ^омыи 
орден. Так некоторые первые христиане ходили 
вытатуированным распятием (до тех по/: 
пика >ти не было им формально запреи.енс) 
Знак торжествующей пошт%.ти (в репр»г- 
<• тхционном пространстве между «Полонезом» 
О.ин^кого и « Н • шакомкой» Крамского), ^~ано- 
вясь новой частью тела одного «отдельна 
взятого» че човека. перерастает с-ю фалъші *\ю 
роль •вечно прекрасного спутника че і 
чес -іа •„ в мо ѵ ярип ля — * *р м •* зачыкани 
ибі в», - г ші юцшііыи *риче кии опыт 
пыт уі*и*ыния и тик ш ив. емых ♦ <Ѵ і. • 

< . *«н* туч гм** • - * " л і Іимо ти 

выО/чі г» и • '*, і тит*<я от і ум¬ 
чи ч . . «и и аартірі* •.< . уит-ния и хи 

попросить прощения «'им им ны и пкм 
тштх. Что тт д .* мгь» 











«Знание — сиг 
Декабрь 1989 


Дм /жарев 

Хитроумности сэре Чарлза 


«И часто теперь бывает, что во время 
очередной операции, когда совсем на виду 
лежит пер обои мозг сохраняющего созна¬ 
ние пациента и го счастливое обстоятельство 
тает в руки возможность пролить свет на 
физиологические механизмы, мие чудится, что 
учитель стоит позади и заглядывает через 
мое п іечо». 

Уилдер Пенфилд, которому принадлежат эти 
слова, изо всех ■ чеников Шеррингтона сделал, 
может быть, самый резкий шаг в сторону от 
традиции. Он отказался от работы на экспе- 
риментальны^ животных и связал свои исследо¬ 
вания живым мозгом человека — мозюм 
зримым, ощущаемым и вместе с тем зрящим 
и ощущающим. По словам Пенфилда, в нейро¬ 
хирургическую клинику его привел не опыт 
предшественников, а влияние Шеррингтона. Тот 
был «хирургическим физиологом» - Пенфилд 
решил стать «физиологическим хирургом». 

Всякий раз, приезжая из своей Канады 
в Европу, Пенфилд навещал старого учителя. 
Побывал он у Шеррингтона и незадолго до 
его смерти. В то время вовсю шли блестящие 
исследования, принесшие Пенфилду мировую 
славу: если раздражать слабым током опре¬ 
деленные точки височной доли коры головного 
мозга, пациент вдруг начинает испытывать 
ощущение событии, некогда происходивших 
в его жизни. Из всего прошлого человека 
выхватывается, высвечивается какой-то миг — 
и предстает со всеми своими красками и 
звуками! 

Канадец рассказал учителю об этих экспери¬ 
ментах. Они отнюдь не укрепляли той пози¬ 
ции, которую отстаивал учитель. Память, один 
из элементов сознания, оказывалась как бы 
привязанной к определенным структурам моз¬ 
га, ее можно выявить в физиологическом 
эксперименте, вытащить из темного сейфа, 
подобрав удачную отмычкуі Но концепция 
концепцией, а экспериментатор прежде всего 
экспериментатор. И тогда, пишет Пенфилд, 
«полуулыбаясь и с блеском в глазах, который 
мне так знаком, он сказал: “Как же это должно 
быть здорово - ставить препарату вопросы и 
получать ответ!!"» 

Примерно в ту же пору у Шерринітона 
побывал другой известный его ученик, америка¬ 
нец Джон Фултои, и старик пожаловался 
Фултону, что чересчур зажился. «Зато я пере¬ 
жил Джорджа Бернарда Шоу - добавил он 
усмехнувшись. 

Он мог бы, пожалуй, сказать, что и оппонента 
своего, стародавнего антагониста — Павлова 
Ивана - тоже пережил. Павлов умер иа во¬ 
семьдесят седьмом году жизни, в 1936 году. 
Болезнь, •ОѵПаленне легких, свалила его вне¬ 
запно, никто не ждал такого исхода. Павлов 
был бодр, деятелен, руководил своими много¬ 
численными і 'грудниками, ум его не терял 
остроты и сили 

В зги п Ніи! годы Паалона меньше всего 
интерн оваз затеянный Шеррингтоном спор: 
подлежит или не подлежит сознание физиоло¬ 
гическому анализу. Для него и раньше-то не 
было такой дилеммы, а теперь, коіда он распо- 
лаіал огромным экспериментальным материа¬ 
лом, встала новая забота поскорее помочь 
больным людям, перенести в психиатрическую 
клинику знания, накопленные в опытах на 
собаках. 


Просто изучать механизмы сознания было 
Павлову уже мало. Он ощущал в себе силы 
взяться за исправление этих механизмов, 
когда оии патолоі ически нарушены. 

И тут было много учеников, целая научная 
школа, и они тоже росли во все стороны, 
будто ветви от ствола, и время от времени 
навещали старого учителя, патриарха. Физио- 
лі г Ю. П. Фролов побывал у Павлова, когда 
тому остался месяц жизни, только этого никто 
не знал. Фролов вспоминал, что Павлов был 
в тот день в отличном настроении, говорил 
о предстоящей поездке в Испанию на конгресс 
психиатров. Ему звонили из клиники, где на 
двадцати больных шизофренией проверяли но¬ 
вую процедуру лечения, предложенную Павло¬ 
вым. 

Павлов сказал Фролову: «Хотелось бы мне 
встать из могилы лет этак через пятьдесят 
и посмотреть своими глазами что станет 
к тому времени с моей работой...» 

Может быть, когда-нибудь соберут и издадут 
легенды о Павлове, которые до сих пор, с голоса 
на голос, циркулируют в российской науке. 
Легенду о смерти Павлова рассказывают по- 
разному, но зерно ее остается всегда неизмен¬ 
ным. 

Будто бы, помирая, Паалов регистрировал 
для возможных иужд науки последовательность 
предсмертного распада своего сознания: вел над 
собой наблюдения и сообщал их результаты ок¬ 
ружающим. И будто бы, когда кто-то вошел 
в комнату умирающего, тот хрипло крикнул: 
«Тнше, Павлов работает!» 

Про смерть Шеррингтона ничего особенного 
слышать не приходилось, дд вроде бы и неотку¬ 
да. Пишут, что тихо и нелегендарно остыла 
старческая плоть, уступая приступу сердечной 
недостаточности. Но мы знаем, что в 1950 году 
больной, скрученный артритом 93-летний ста¬ 
рик явился на симпозиум по физиологиче¬ 
ским механизмам сознания. Он пришел не за 
тем, чтобы послушать, каких там еще открытии 
понаделали его коллеі и-нейрофизиологи, во¬ 
оруженные такой техником, про которую в его 
молодые годы и ие думали. Нет, старый лев 
пришел сражаться. Симпозиум был для него 
очередным полем той битвы, которую он 
неустанно вел все последние десятилетия. 

Он хотел оставить за собой последнее слово 
и сказал его. 

«Две тысячи лет назад Аристотель задавался 
вопросом: как же соінание прикрепляется 
к телу? Мы все еще задаем тот же вопрос». 

Так закончил Шеррингтон свое выступление, 
и смысл быт прост: прогресс нейрофизиоло¬ 
гии безразличен для понимания механизмов 
сознания. Вы можете называть свой симпо¬ 
зиум, как вам нравится, и показывать друг 
другу свои превосходные осциллограммы, и 
болтать сколько влезет, но, дорогие коллеги 
и ученики, вы знаете о человеческом сознании 
не больше того, что знал Аристотель. Спасибо 
за внимание. 

Каким бы абсурдным, анахроничным ни ка 
эалось иам то, на чем стоял Шерри і топ 
одно должны мы признать: он стойко ікс гео 
знамя и до последнего вздоха тщился держа іь 
его повыше слабеющими руками. 

Два старика, два бойца. Один другого стоил. 

Глубоко ошибочным философским взглядам 
Шерринітона посвящено немало замечательных 
страниц. У него и в самом деле — что ни 
строчка, то идеализм. Настоящий идеализм, а не 
такой, что находили то в теории относитель¬ 
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ности, то в генетике, то в кибернетике. 
Идеализм Шеррингтона настолько гол и не¬ 
прикрыт, что ошибиться просто невозможно. 
Даже многие западные ученые, естественники, 
не имеющие диплома философов-матернали- 
стов, и те квалифицируют построения Шеррннг- 
тона как дуалистические. 

Имеется удобное объяснение тому факту, что 
великий естествоиспытатель стал автором «биб¬ 
лии современного идеализма» (так иногда 
именуют книгу Шеррингтона «Человек о своей 
природе»). Объектом-де собственных исследо¬ 
ваний Шеррингтона был спинной мозг, это 
ограничивало личный опыт Шеррингтона как 
экспериментатора, ои имел дело лишь с относи¬ 
тельно простыми спинномозговыми рефлексами 
и потому не смог оценить экспериментов 
Павлова, выполненных на гораздо более слож¬ 
ном нервном органе коре головного мозга. 

...Значит, Шеррингтон был далек от проблем, 
связанных с головным мозгом и его корой, 
и поэтому не смог оценить... и так далее? 

Достаточно обратиться к самому Шеррингто- 
ну, чтобы эта утешительная схема рассыпалась 
в прах. 

Мы видим молодого человека, еще не ученого, 
даже и ие врача, просто студента-медика. 
1881 год. В Лондоне собирается Международ¬ 
ный медицинский конгресс. Профессор Гольц 
из Страсбурга демонстрирует собаку, у которой 
удалена кора головного мозга. Параличей или 
иных внешних нарушении у собаки не видно. 

Демонстрация вызывает бурю. Зачем же 
нужен столь развитый отдел мозга, если 
животное прекрасно обходится без него?! 

Тогда Ферье демонстрирует двух обезьян. 
У первой на одной половине мозга удален 
участок коры. Уважаемые коллеги могут убе¬ 
диться, что на противоположной стороне тела 
конечности парализованы. У другой обезьяны 
оперированы височные зоны коры. Обезьяна 
оглохла. Это факт. 

Но почему же нет нарушений у собаки, 
оперированной Гольцем? Одно из двух: или 
Ферье не умеет оперировать, или — фальси¬ 
фикация?! (Но такие слова произносятся шепо¬ 
том.) 

Дело принимает острый оборот. Назначается 
комиссия, которая должна проверить действи¬ 
тельное состояние мозга собаки Гольца. Один 
из четырех членов комиссии, Ленгли, в помощь 
себе для исследования мозга собаки привлекает 
студента Шеррингтона. 

Через некоторое время выходит из печати 
совместная работа Ленгли и Шеррингтона, 
первая научная публикация будущего великого 
физиолога. На этом дело не кончается. 
Шеррингтон по собственной воле уезжает 
в Страсбург и проводит у Гольца около года. 
Почему уезжает? 

А попробовали бы вы на его месте остаться 
спокойным. Страсбургская собачонка караули¬ 
ла ворота, за которыми угадывались вне¬ 
запные пути. Можно, конечно, не ходить ни 
за какие ворота и сидеть себе в неприступной 
крепости неврологии* А устав этой крепости 
гласит: всякий участок мозга руководит дея¬ 
тельностью какого-либо органа. Но вот вам 
собака, у которой нет коры мозга, а она — 
вроде бы нормальная, все органы контроли¬ 
руются мозгом! 

Так что же, знаменитый Ферье задевал 
у своих обезьян подкорковые центры? Или 
в чем-то ошибается Гольц? Или мы не умеем 
заметить нарушений у оперированной собачки? 
Или кора не нужна? Или, может быть,— но 


об этом страшно и подумать! — может быть 
кора нужна, но она ведает такой функцией 
организма, которую вообще не способен регист¬ 
рировать посторонний наблюдатель? 

А что не видно постороннему наблюдателю? 
Ему не видно, как я думаю!! 

Ну, знаете ли, сэр!.. 

Стасбург, Гольц, собаки без коры, скрупулез¬ 
ный анализ их моЗга, первые самостоятель¬ 
ные публикации... Это уже призвание?.. 

...Начало новоію, двадцатого столетия ознаме¬ 
новалось тем, что Ма смену множеству вопро¬ 
сов пришло сосредоточение на проблеме, как 
локализованы функции в коре головного мозга, 
то есть на той самой проблеме, которая пора¬ 
зила когда-то воображение студента. 

Не заржавела старая любовь! И на какой коре 
стал работать Шеррингтон — не на собачьей, 
не на кошачьей, а на коре головного мозга 
человекообразных обезьян! 

И вдруг все летит вверх тормашками. Будто 
и не оыло такой любви никогда. В течение 
нескольких лет публикаций по коре нет совсем, 
только спинной мозг, только этн самые 
«низшие» рефлексы. Где-то позже появляются 
отдельные исследования, выполненные на го¬ 
ловном мозге, но они теряются в массе работ 
по спинному мозгу. А еще позже все вы¬ 
тесняют философские труды. 

Какой-то катаклизм. 

Что случилось? Отчего вдруг с явной на- 
сильственностью отвержена, отторгнута главная 
страсть, первая любовь? И что это за годы, 
с которыми связей такой резкий поворот? 

А это знаменитые' годы, весьма знаменитые, 
во всяком случае для нейрофизиологии. В эти 
годы из лаборатории Ивана Петровича Павлова 
стали одна за другой выходить работы с опи¬ 
санием нового типа рефлексов — «условных 
рефлексов». И в этих работах все явственнее 
проглядывает намерение исследовать физио¬ 
логические механизмы сознания. 

Мы чувствуем, что два события не случайно 
совпадают во времени. Но не будем торо¬ 
питься. Сделаем малый вывод, который тоже 
важен, потому что он позволит нам не заблуж¬ 
даться понапрасну, и сформулируем его так. 

Рассуждения о некомпетентности Шерринг¬ 
тона в вопросах физиологин коры головного 
мозга по крайней мере неточны. Он был весьма 
компетентен в этом предмете и предан ему 
как ученый едва ли не больше, чем любому 
другому. 

В свете этого промежуточного вывода, 
сводящего на нет утешительную трактовку 
заблуждении Шеррингтона, образ его действий 
становится еще более непонятным. 

Загадка осталась бы непостижимой, когда бы 
Шеррингтон не проговорился. Но он прого¬ 
ворился. Однажды* 

Признание, которому не придали значения 
ни последователи, ни преследователи, ни ней¬ 
тральные комментаторы Шеррингтона, мы на¬ 
ходим в его известной лекции, читанной 
в 1934 году в Кембридже. 

Речь шла о том, можно ли исследовать 
механизм сознания, о том проклятом вопросе, 
который он задавал всегда, чтобы в конце 
сказать, что такой возможности наука не дает. 
Наверное, ему самому надоело это доказывать, 
тем более, что с каждым годом доказывать 
эту идею становилось все труднее и труднее. 
И тут вдруг Шеррингтон заметил, что предмет 
этот такого свойства, что ои может сурово 
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отомстить за чересчур поспешное обращение 

ним 

Это был совсем ионыи поворот. Вместо 
привычного - возможно или невозможно ис¬ 
следовать сознание?- было сказано: а нужно 
ли его исследовать или лучше не нужно?.. 

Леіко себе представить, продолжал Шерри нг- 
тон, что человек, узнавший, каким способом 
думает мозг, решит улучшить его работу. 
Владея механизмами, он начнет их переиначи¬ 
вать, дополнять, либо упрощать на манер, кото¬ 
рый ему покажется более совершенным 
в сравнении с тем, что изобрела природа. 
И легко себе представить, что новые меха¬ 
низмы в самом деле окажутся лучше старых. 
Но это будет уже не человеческое сознание. 

Тогда человеку придется покинуть сцену. 
Настанет новая эра. «Вы уж меня простите, 
заключил Шеррингтон,- но я хотел бы на¬ 
деяться, что новое господство не будет чем-то 
вроде общественных насекомых». 

Тут он, как бы опомнившись, вернулся 
к прежней песне о том, что сознание иссле¬ 
довать невозможно,— но слово было произнесе¬ 
но! И все становится на свои места. Все 
обретает мотив. И отказ от исследования 
высших отделов мозга, и нападки на Павлова, 
и многолетние старания выстроить более или 
менее правдоподобную философскую систему, 
призванную помешать физиологическому изу¬ 
чению механизмов сознании, и не совсем 
логичные поступки, н порой совсем не логич¬ 
ные умозаключения... 

Представим себя на месте человека, который 
пришел к выводу, что наука, в которой он 
работает, затаила в себе страшную угрозу, что 
одна из ветвей этой науки, невинная для первого 
взгляда, обещает нести смертоносные плоды. 
Два способа действий приходят в голову. 

Можно обратиться ко всем физиологам мира 
с призывом дружно отсечь коварную ветвь у 
самого основания, не давать ей роста. Объяс¬ 
нить им всем, к чему в конце концов приведут 
исследования в этом направлении. Такой путь, 
возможно, и избрал бы человек активного и 
волевого характера, только не Шеррингтон. 
Впрочем, и волевой характер вряд ли помог бы 
одолеть необозримые трудности этого пути. 
Вспомним, что Сциллард. который смело 
вступил иа него, обратившись в 1935 году 
с призывом к ученым-атомникам ограничить 
свою деятельность, потерпел полный провал, 
хотя в его случае страшную перспективу 
было легче предвидеть, чем в науке о мозге. 

«А мне интересно!» 

Эта формула, которую приписывают Ферми, 
великолепно выражает нравственный инфанти¬ 
лизм естествознания.. 

Несложно понять, отчего Шеррингтон пред¬ 
почел путь иной. Он просто перестал взра¬ 
щивать ветвь, которую почел ядовитой. А не¬ 
сколько позже стал мистифицировать физио- 
лоі ию, утверждая принципиальную невозмож¬ 
ность научного прогресса в изучении меха¬ 
низмов сознания. 

На этом пути он моі , по крайней мере, 
рассчитывать на сильнейший козырь — личный 
свой авторитет в науке. Это его, Шеррингтона, 
стоя приветствовали международные конгрессы. 
Он знал, что его суждения будут восприняты 
как суждения наиболее компетентного спе¬ 
циалиста. 


Отличная вещь авторитет. Здесь уместно 
сделать небольшое отступление и сказать, 
что своим громадным авторитетом умело поль¬ 
зовался и Павлов, извлекая из него неожидан¬ 
ные и дерзкие эффекты. Можно вспомнить 
хотя бы знаменитую речь Павлова на ленин¬ 
градском конгрессе. Как он перевернул тогда 
души, как повернул мысли и речи в желанную 
сторону! 

Дело было незадолго до начала войны, 
в тридцать пятом году. В Ленинграде собрался 
Международный физиологический конгресс, и, 
открывая его, Павлову надлежало сказать всту¬ 
пительное слово. Так уж положено, чтобы 
конгресс открывался краткой речью старейшего 
физиолога страны-хозяина. 

Павлова приветствовали стоя: авторитет! 
Засим он по традиции должен был произнести 
несколько приличных месту фраз — мы, мол, 
рады принимать дорогих гостей, и позвольте 
считать конгресс открытым. 

Но, начав традиционно, почетный старец 
своенравно воспользовался трибуной, и непри¬ 
вычные научному уху слова страсти и призыва, 
выношенные, выстраданные в колтушинском 
уединении, прозвенели над залом. 

♦ Мы, столь разные, однако сейчас объеди¬ 
нены и возбуждены горячим интересом к нашей 
общей жизненной задаче. Мы все добрые то¬ 
варищи... Но разразись война, и многие из нас 
станут во враждебные отношения друг к другу 
именно на нашей научной плоскости, как это 
бывало не раз. Мы не захотим встречаться 
вместе, как сейчас. Даже взаимная научная 
оценка друг друга станет другой...» 

И замер зал, будто перед взрывом. Насу¬ 
пились — по бокам от Павлова — француз 
Лапик и англичанин Хилл. Старые люди, на¬ 
смотревшиеся за долгую жизнь,— может быть, 
они вспомнили прошлое: несправедіивые суж 
дения и ослепление ненависти. Какая же это 
дикость, какая бессмыслица, если даже люди, 
объединенные общей работой, перестают друг 
друга понимать! 

Чуть подальше Л а пика вытянул шею Кошто¬ 
янц, молодой и тощий секретарь оргкомитета, 
а в зале сидел его учитель, голландец 
Герман Иордан, и Коштоянц видел из прези¬ 
диума его доброе полное лицо. 

Еще и подумать было невозможно, что 
пройдет немного времени и Голландию разда¬ 
вят фашистские танки и, тыча в спину при¬ 
кладами, мордастые парни поволокут Иордана 
в лагерь смерти. Еще весело сверкали пе¬ 
тергофские фонтаны и не побитые снарядами 
стояли красавцы дворцы, возле которых вчера 
фотографировались физиологи, добрые друзья 
со всего света. Но черное крыло все сильней 
заслоняло солнце, и Павлов говорил над 
потрясенными людьми, чтобы они увидели это. 

И уже перекрывая содрогнувшийся, взорвав¬ 
шийся овацией зал, Павлов крикнул: 

— Воина по существу есть звериный способ 
решения жизненных трудностей, способ, недо¬ 
стойный человеческого ума с его неизмери¬ 
мыми ресурсами!.. 

Хорошее оружие — авторитет. 

Два великих авторитета, два магистра науки 
о мозге. А в одном не сошлись: надо ли иссле¬ 
довать высшие функции мозга? 

Как же можно их не исследовать? - 
удивлялся Павлов. Наука обязана нести людям 
добро. Мы разберемся в механизмах высшей 
нервной деятельности и научим врачей, как 
лечить психических больных. 
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Шеррингтон поднимал бровь. Наука обязана 
не упускать из виду зло, которое она может 
принести. Доведи эти исследования до логи¬ 
ческого конца, мы создадим предпосылки для 
уничтожения человечества. 

Два великих мыслителя не расходились 
в мотивах — онн расходились в оценке пер¬ 
спективы. 

Итак, мистификация? 

Попробуем принять эту рабочую 
гипотезу, и мы увидим, что явления, 
в отдельности кажущиеся несуразными, 
обретут достаточную дозу логичности. 
Нелепость 

номер один - философская. 

Знаменитый дуализм 
Шеррингтона: он находит 
убедительные доводы, 
чтобы вложить в понятие 
♦жизнь» материалистиче¬ 
ское содержание, 
считая жизнь 
♦комплексом матери¬ 
альных факторов», 
и в то же время 
полностью отры¬ 
вает сознание 
от его 


демонстрирует? Он... отшучивается! ♦Теперь я 
могу понять христианских мучеников...* 

Не маловато ли?! Неужели больше нечего 
сказать об экспериментах принципиальной важ 
ности, в которых конструируется поведение, 
приписываемое таинственной ♦воле»? 

Еще более странный разговор 
происходит на английской земле. 
«Я был в Лондоне,— рассказывал 
Павлов, на юбилее Лондонского 
королевского общества, 
и мне пришлось встре¬ 
титься с лучшим англий¬ 
ским физиологом 
нейрологом 
Ч. С. Шеррингто- 
ном. Он мне 
говорит: 




/ 



мозга. 

Не Шер¬ 
рингтон изо¬ 
брел дуализм 
за три века 
до него дуалисти¬ 
ческую философскую 
систему исповедовал 
Декарт, по шеррингтонов- 
ский дуализм в отличие, ска¬ 
жем, от декартовского несет 
черты нарочитости, неестественности, 
как бы притянут за уши: ведь Шеп- 
рингтон знает и сам применяет ар¬ 
гументы, разрушающие эту систему Для такл 
го ученого - не іепость... 

Нелепость номер два - психологическая. 

Кому-кому, а Шеррингтоиу отлично известно, 
как следует поступать ученому, когда его 
взгляды расходятся с экспериментами оп¬ 
понента. Еще с тех незабываемых времен, 
когда собачка Гольца воспламенила страсти 
знаменитейших медиков, усвоено раз и навсег¬ 
да: единственный беспристрастный судья в 
теоретическом споре эксперимент. Этого 
правила Шеррингтон придержив. іея всегда. 
Но лишь только дело кас^ .«.я павловских 
условных рефлексов он неузнаваем!^ 

Как же поступает великим английский фи¬ 
зиолог, когда Павлов ему эти рефлексы 


«А 

знает е, 
ваши 
условные 
рефлексы 
в Англии 
едва ли бу.^ут 
иметь >сііех, 
потому что 
они слишком пахнут 
материализмом». 
...Правда, как раз в той 
стране, относительно 
которой пугал Шерри нп он, 
оказалось совсем 
другое теперь в Англии 
учение об условных рефлекс іх 
преподается во веггх школах». 

В обоих случаях Шер¬ 
рингтон ничего не творит Павлову 
по существу вопроса. ѵХристианск** 
мученики!», ♦не будут иметь успеха!» Да 
какое, в конце концов, это имеет значение.' 
Эти отшучивания, разговоры не на тему выгля 
дят, наконец, просто неэтичными. Дтя англича¬ 
нина, поклонника Китса - нелепость... 

Нелепость номер три - из ряда вон выхо¬ 
дящая. 

В книге Джона Фултона (того самого аме¬ 
риканца, что навестил Шеррингтона незадолго 
до его смерти) ♦Физиология нервной системы 
читатель с удивлением обнаружива< т что ос . 
бые рефлексы, пол-чившие пехае Павлоьа 
название ♦условных , были открыты н Павлг 
вым, а Шеррингтоном, который их и опк іл 
в работе, опубликованной в 1900 іо.іу! Это 
написано черным по белому. 

Вот те иа.. Шеррингтон, который добрых 
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пол века демонстрировал свое более чем кислое 
гношение к условным рефлексам, сам же их, 
оказывается, открыл! Веселая история... 

Ну, вопрос о приоритете больших за¬ 
труднений не вызвал, привлекли мало извест¬ 
ные іа рубежом публикации павловской лабо¬ 
ратории и первенство Павлова аегко отстояли. 
Но, О" аситесь, не в приоритете же дело! 
Заявление Фултона являло собой образец во¬ 
пиющей несуразности, и как только мог взду¬ 
мать такое человек, близко знавший Шерринг- 
тона и друживший с ним!.. 

Но вог в чем загвоздка. В упомянутой 
Фултоном статье Шеррингтона в самом деле 
описывается предваряющая ход событий реак¬ 
ция животноі о — тот рефлекс, существование 
которого Шерри нгтон в последующие годы 
публично отрицал, условный рефлекс. Вот ведь 
какие дела... 

И значит, когда философ Шерри нгтон воевал 
с условными рефлексами, у него были два 
противника, которые спорили с ним своими 
экспериментами: физиолог Иван Павлов и фи 
зиолоі Чарлз Скотт Шеррингтон. Один против 
двоих. 

Видно, приняв решение, он подчинил ему 
все — и себя. 

Как и почему я не пишу о своем спо¬ 
собе оставаться под водой столько вре¬ 
мени, скочько можно оставаться без пи¬ 
щи. Этого не обнародую я и не оглашаю 
из-за злых людей, которые этот способ 
испо іь .7 авали бы для убийств на дне 
моря, про • смывая дно корабтей и топя 
их меі с находящимися в них 
ѵодьми. 

Леонардо да Винчи 

Много воды утекло. Механизмы нервных 
процессов, лежаших в основе сознательной 
теятельности человеческих существ, иссле¬ 
дуются уже не в одной павловской лабо¬ 
ратории - десятки институтов во всех концах 
света заняты этим. Выдвинулись новые под¬ 
ходы, ставятся изящные эксперименты, в ход 
пошел клеточный, за ним и молекулярный 
уровень, дело бойко движется вперед. 

Вслед за первыми думающими машинами 
появились новые образцы, соображающие ско¬ 
рее и лучше. Они еще, правда, кое в чем 
уступают машинкам, вложенным природой 
в наши черепа, но уже зримо вырисо¬ 
вываются в перспективе особо замечательные, 
само овершенствующиеся и самовоспроизводя- 
щиеся мыслящие агрегаты. 

Столько П( зарков приготовила наука для 
человеческий цивилизации, что этот — не из 
худших. Да и вс-збще ситуация, которая не- 
м да пр д завлялась Шеррингтону великой 
опасностью, чем б^авше она материализуется, 
'"ем менее каж< гея страшной. Может, и вовсе 
нет в ней никакой угрозы... 

Итак, не существует более причины, во имя 
к торий на іаре нашего века Шеррингтон 
начал ^вои мноіотрудные диверсии. Остановить 
няступ «сние науки на механизмы сознания не 
удалось. Старик и флажком махал, и фукалки 
под ре іьсы закладывал - тщетно: поезд науки 
бестрепетно перее\л через его старания и 
продолжи і сро< рямопинеиное и равномерно 
ускоренно движение в сторону сверкающих 
Діі и. 


С эзим кончено. 

Но не потерял остроты, напротив, как 
никоіда прежде стал злободневным тот прин¬ 
цип, которым, быть может, руководствовался 
Шеррингтон; а если мы ошиблись и все, что 
здесь сказано про Шеррингтона,— только до¬ 
сужие домыслы, то все равно этим принципом 
руководствовались какие-то люди в науке, хотя 
бы их число и было невелико. Речь идет 
о нравственной оценке перспектив исследова¬ 
ния. 

Никогда эта проблема не стояла перед 
естествознанием так остро, как теперь. Раньше 
она была понятной избранным, единицам — 
пришло время, когда это стало касаться всех. 
Быть честным перед наукой и честным перед 
людьми — совсем разные вещи. 

О эта иллюзия внутринаучной нравствен¬ 
ности, жалкие критерии «хорошей науки»! 
Не занимайся плагиатом, доверяй только фак¬ 
там, ставь контрольные эксперименты, отдавай 
науке всего себя, делись идеями и оборудо¬ 
ванием с товарищем и т. п. Конечно, и эти 
критерии содержат этическим элемент, но им 
вполне моі ут удовлетворять опыты фашистских 
медиков над узниками концлагерей. Как просто 
быть честным ученымі 

Никогда наука не была служением. Увлече¬ 
нием — да, страстью, и порой великом. Это 
в просветители, в лекари шли люди, ведомые 
нравственным долгом а в науку шли те, для 
кого всего важней было удовлетворить свою как 
бы физиологическую поз ревность в познании 
Одержимые. Прекрасное свойство — одержи¬ 
мость. До поры до времени. 

Одержимость ученою—та человеческая 
струнка, из которой можно извлечь мелодию, 
чистую и благотворную. Но как часто на этой 
струнке играют темные личности, корыстно 
заинтересованные в результатах науки 

Оппенгеймеру тоже было интересно. Коща 
он отказался работать над водородной бомбой, 
ее сделали другие. Но сделали позже! 
И бытует версия, что Г итлер ие получил 
атомной бомбы потому, что у физиков чело¬ 
веческая порядочность віяла верх над любо¬ 
знательностью. 

Извека не было в науке привычки соизме¬ 
рять одержимость ученого с предметом и спо¬ 
собом исследования, извека нам твердили, что 
познание истины — всеоправдывающая цель. 
Платон мне друг, но истина дороже! 

Верно. Отдадим Платона на съедение 
истине. Только выросли у нее аппетиты, 
Плаішіа ей мало! 

Прочих друзей отдадим, врагов отдадим, всех 
отдадим! Истина, которой и воспользоваться-то 
некому... 

«В связи с последствиями, к которым 
может привести использование иауки, на благо 
человечества или во вред ему, на ученого воа- 
лагается большая ответственность, чем на 
рядового члена общества, главным образом по¬ 
тому, что научный работник, обладая знаниями, 
может предвидеть эти последствия». 

Так вскоре после последней мировой воины 
записала в своей Хартии Всемирная федерация 
научных работников, возглавлявшаяся в те годы 
Фредериком Жолио-Кюри. Так принцип, по¬ 
тихоньку применявшийся одиночквми, стал 
рекомендацией для всех людей, работающих 
в науке. И хотя совета мудрейших и по сей 
день придерживаются далеко не все, нет причин 
для пессимизма: фонарь просвещения уже вне¬ 
сен в дремучие дебри науки.... ф 
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«Знание 


ГО П ШКИНА 

А Тархов 

Календарь 
«Евгения Онегина» 

Сомнения и гипотезы 

№ 9 за 1974 год* 


Со школьных лет мы привыкали к истине: 
Пушкин - вершина русской поэзии. Но, возда¬ 
вая должное великому поэту, всегда полезно 
снова и снова ставить вопрос: знаем ли мы 
Пушкина? 

Примером может служить «пройденный» 
вдоль и поперек «Евгений Онегин». Возьмем 
среди множества проблем великого романа 
только одну,— казалось бы, второстепенную: 
какие годы охватывает его действие? С давних 
пор существует твердое убеждение: финал 
«Онегина» приходится на весну 1825 года. Так 
ли это? И что изменится, если это окажется 
другой год? А измениться может многое. Осо¬ 
бенно, если вспомнить, что первый исследова¬ 
тель онеі инского календаря, известный историк 
русской общественной мысли Иванов Разумник 
предпринял свои хронологические изыскания в 
прямой связи с желанием подтвердить свое 
толкование главного героя как потенциального 
декабриста. С того времени прошло более шести 
десятилетий. Но и сегодня многим исследова¬ 
телям его календарь кажется бесспорным. 
Бесспорен ли он? 

В каком году родился Онегин? 

Вот один из главных моментов в вычисле¬ 
ниях исследователя: «Нам следует восстановить 
год рождения Онегина, он родился около 
1796 года; ибо после убийства Ленского и 
перед путешествием по России Онегину шел 
26-й год («дожив без цели, без трудов до 
двадцати шести годов»), а это случилось, как 
будет показано ниже, в 1821 году». Однако 
«ниже» читатель находит хронологические 
выкладки, ведущие к 1821 году от 1796 как от 
уже очевидной начальной точки. Например, 
«появление Онегина в «свете» случилось в 
1812 году... ибо мы знаем из черновых руко¬ 
писей романа, что «лет шестнадцати мой друг 
окончил курс своих наук», а значит, это было 
в 1796-}- 16= 1812 году» — и т. д. В итоге этих 
вычислений обретается искомая финальная да¬ 
та «1825 год», тем самым математически не¬ 
преложно доказывается, что Онегин есть не что 
иное, как потенциальный декабрист. 

Исходным импульсом этого исследования бы¬ 
ло желание автора опровергнуть «непроститель¬ 
ный, но довольно обычный анахронизм объясне¬ 
ния онегинского типа результатом и следствием 
катастрофы 14 декабря». Отцом этого «анахро¬ 
низма» Иванов-Разумник объявляет Герцена, 
который -де первый счел Онегина следствием 
«печальных событий, последовавших за 14 де¬ 
кабря 1825 года», и «мнение это стало одно 
2^ время почти общепринятом формулой». Но Ива- 
5 нов-Разумник или ие понял Герцена, или созна- 
~ тельно его исказил. В статье «О развитии рево- 
о. 
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5 * При перепечатке сокращена последняя глава 

^ -Загадка десятой главы». 


люционных идей в России», в главе посвящен¬ 
ной преддекабрьскому периоду 1812—1825 го¬ 
дов, читаем: «Онегин» — самое значительное 
творение Пушкина, поглотившее половину его 
жизни. Возникновение этой поэмы относится 
именно к тому периоду, который нас занима¬ 
ет, она созрела под влиянием печальных лет, 
последовавших за 14 декабря». Ту же самую 
мысль о том, что в романе Пушкина 1825 год 
не финал действия, но некий внутренний рубеж 
и что действие романа, начавшись до этого 
рубежа, продолжается далее за него — Герцен 
повторяет и в следующей главе своей работы, 
посвященной последекабрьскому времени. 

И еще. Как мог Онегин — если в 1812 году 
ему действительно было 16 лет — не оказаться 
в том великом боевом деле, каким была Оте¬ 
чественная война, призвавшая под свои знаме¬ 
на всех русских людей поистине «от мала до 
велика»? Вряд ли нужно приводить здесь обще¬ 
известные примеры участия пятнадцати-шест- 
надцатнлетиих юношей — будущих декабри¬ 
стов — в национальной войне русского народа. 
Пушкинский же роман исключительно точен в 
отношении культурно-историческом; и если в 
биографин его героя отсутствует 1812 год, то 
это не произвол автора и не случайность. 

Между тем это противоречие разрешается 
очень легко. В замечательной работе «Евгений 
Онегин и его предки» В. О. Ключевский четко 
выделяет рядом с военной молодежью 1812 го¬ 
да «поколение Онегина» как их младших 
братьев, которые «по молодости лет не прини¬ 
мали участие в военных делах 1812—1814 го¬ 
да и не были вовлечены в движение, кончившее¬ 
ся катастрофой 14 декабря». Сколько лет, в та¬ 
ком случае, было Онегину в 1812 году? В ка¬ 
ком же году он родился? Но ведь Пушкин сам 
сказал читателю об этом яснее ясного - 
в первой же главе, вышедшей в 1825 году; не 
нужно счетной машины, чтобы от 1819 (пер¬ 
вая глава «заключает описание светской жизни 
петербургского молодого человека в конце 
1819 года» отнять 18 («все украшало кабинет 
философа в осьмнадцать лет» — глава первая, 
строфа ХХ111) — и получаем 1801 год! 
В 1812 году Онегину было, стало быть, около 
одиннадцати лет: это действительно был слиш¬ 
ком юный возраст для участия в войне, но не 
для участия в светской жизни. В «Программе 
автобиографических записок» Пушкина есть за¬ 
пись, приходящаяся на 1811 год (поэту - 
12 лет): «Светская жизнь»; так же и ранним 
іюбовныи опыт Онегина имеет параллель в жиз¬ 
ни самого Пушкина. 

А если это так и год рождения Онегина — 
1801, новая дата позволяет гораздо точнее по¬ 
нять проблематику романа, в том числе тему 
бесплодной, погубленной молодости, проходя¬ 
щую через весь роман и отчетливо заявленную 
в совсем невеселом эпиграфе I главы - 
«И жить торопится и чувствовать спешит». 


55 









«Именины» н «Путешествие» 


♦Смеем уверить, что в нашем романе время 
расчислено по календарю»,— писал Пушкин в 
примечании 17 к «Евгению Онетну». Важно 
правильно понять это заявление поэта. Его 
роман - ♦энциклопедия русской жизни» не¬ 
обычайно точен в воссоздании культурно-исто¬ 
рической реальности, но при этом совершенно 
свободен от «непрерывной хронологии», от 
«фабульной посзедовательности». Поэт называл 
свое произведение «свободным романом», более 
того - характеризовал его как «собранье пест¬ 
рых глав». Мы, вероятно, еще не до конца 
представляем себе всю степень внутренней сво¬ 
боды каждой главы этого «собрания», хотя эта 
особенность романа замечена исследователями 
давно: «Выпуск романа по главам, с промежут¬ 
ками по нескольку лет,— совершенно очевидно 
разрушал всякую установку на план действия, 
на сюжет как на фабулу» (Ю. Тынянов). Вне- 
фабульное построение «Онегина» тесно связано 
с большой свободой каждой из его глав, в том 
числе со свободой хронологической. К примеру: 
когда происходит действие пятой главы («Име¬ 
нины»)? По вычислению исследователей, иду¬ 
щих вслед за Ивановым-Разумником, в январе 
1821 года: в 1820 году Онегин покинул Петер¬ 
бург, лето и осень провел в деревне; следо¬ 
вательно, зима пятой главы — это зима 1820- 
1821 года. Но это было бы очевидно для «фа¬ 
бульного романа», а для «свободного романа», 
где хронологические пропуски столь же естест¬ 
венны, как пропуски строфы или главы, подоб¬ 
ная непрерывность вовсе не обязательна. В пя¬ 
той главе есть совершенно точные указания 
не условно-фабульного, а реального характе¬ 
ра на время действия этой главы: Ленский 
зовет Онегина на именины Татьяны, которые 
іут в субботу; на субботу же Татьянин день 
приходился (в пределах заданной хронологии 
романа, то есть после 1819 года) не в 1821, 
а в 1824 году. Тот, кто усомнится в этой 
точности Пушкина и решит, вслед за Ивановым- 
Разумником, что действие пятой главы прихо¬ 
дится «по фабуле» на 1821 год —- а «субботу» 
Пушкин написал из «поэтической вольности» 
(в 1821 году Татьянин день приходился на 
среду), - тот может обратиться к газетам тех 
лет, к наблюдениям погоды и найдет там до¬ 
кументальное подтверждение: отличительный 
признак зимы 1823—1824 года —на редкость 
затянувшаяся «осенняя погода», туманы и дож¬ 
ди вплоть до начала января, а около 2 января 
резкое понижение температуры и первый устой¬ 
чивый снег («Снег выпал только в январе. На 
третье в ночь...»). 

По причинам, «важным для него, а не для пуб¬ 
лики», Пушкин выпустил из романа первона¬ 
чальную восьмую главу - - «Путешествие Оне¬ 
гина». По сохранившимся материалам этой гла¬ 
вы (а мы имеем о нен далеко не полное 
представление) очевидно, что Онегин отправ¬ 
ляется в путь «июни третьего числа» и, проехав 
по России, попадает в Одессу, причем застает 
там Пушкина; стало быть, все это происходит 
летом 1824 года. Затем Пушкин уезжает в 
Михайловское, а Онегин — в Петербург. Но ог¬ 
раничилось ли этим годом действие восьмой гла¬ 
вы? Вот что пишет А И Тургенев в своем 
письме от I! августа 1832 года брату, Н. И. Тур¬ 
геневу, находившемуся в эмиграции: «Алек¬ 
сандр Пушкин не мог издать одной части своего 
Онегина, где он описывает путешествие его по 
России, возмущение 1825 года и упоминает, 
между прочим, и о тебе». Стало быть, и 1825 год 
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был представлен в этой ілаве! «Упоминание» же 
о Н. И Тургеневе это портрет декабриста: 

Одну Россию в мире видя, 

Преследуя свой идеал. 

Хромой Тургенев им внимал 
И, плети рабства ненавидя. 
Предвидел в сей толпе дворян 
Освободителей крестьян. 

Н. И Тургенев представлен здесь как участ¬ 
ник собраний заговорщиков; тех, кому он вни¬ 
мал, мы тоже знаем Пушкин дал их портре¬ 
ты в так называемых «зашифрованных стро¬ 
фах» (Никита Муравьев, Илья Долгоруков и 
другие). Эти строфы, расшифрованные П Мо 
розовым в 1910 году, до сих пор, по затянувше¬ 
муся недоразумению, печатаются как материа¬ 
лы десятой главы романа, между тем как вся 
эта «хроника декабризма» принадлежит вось¬ 
мой главе «Путешествию Онегина». Это и 
сделало невозможной публикацию этой главы. 
Убрав ее, Пушкин в окончательной восьмой 
главе (по первоначальному счету — девятой) 
уместил все путешествие Онегина в одну стро¬ 
фу (Х111 — «Им овладело беспокойство, охота 
к перемене мест...»); причем из контекста ХИ и 
XIII строф ясно, что поэт переменил и хроно- 
лоі ию действия: Онегин после убийства Ленско¬ 
го дожил «без цели, без трудов до двадцати 
шести годов» то есть до 1801-1-26 1827 (или 

1828) года и затем уже отправился странст¬ 
вовать. Как и где прожил Онегин эти годы 
(напомним, что в седьмой главе герой не появ¬ 
ляется вовсе) этого Пушкин не сообщает, 
вероятно, все по тем же «причинам, важным 
для него, а ие для публики...» 

Что же касается несоответствии хронологий 
онегинских странствий восьмой главы и «От¬ 
рывков из путешествия Онегина», то, вероятно, 
это одно из тех противоречий свободного рома¬ 
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на, о возможности которых автор предупрежда¬ 
ет читателей еще в конце первой главы... 

Календарь «Онегина»? 

Каковы финальные хронологические даты ро¬ 
мана? Сколько длится путешествие Онегина с 
1827- Пушкин не сообщает; ясно только, что 
какой-то зимой Евгений возвращается в Пе¬ 
тербург, встречает Татьяну и в начале весны 
происходит их последнее свидание. А. Ахматова 
высказала интересное предположение: во влюб¬ 
ленности Онегина отразилась влюбленность 
Пушкина в Собаиьскую и их отношения в 
петербургскую зиму 1829—1830 года. 

Последний Петербург в «Онегине» может 
быть февральский (по-нашему, мартовский). 
Пушкин уехал 4 марта старого стиля 1830 года: 

...В воздухе нагретом 
Уж ра'ірсшалася зима... 

Нам кажется вполне правдоподобной эта ах- 
матовская іипотеза о весне 1830 года как 
последней хронологической вехе романа. Итак, 
если отправным моментом действия романа 
считать выход юного Евгения в свет, то хро¬ 
нология «Онегина» охватывает длинную вере¬ 
ницу лет- от 1811 до 1830 года. И здесь 
возникает вновь вопрос: если Пушкин рассчиты¬ 
вал время своего романа «по календарю», то нет 
ли в его бумагах каких-нибудь следов этих 
расчетов. Нам кажется, что такие следы есть. 
И хотя они давно были зафиксированы в пуш¬ 
киноведении, но до сих пор оставались вне 
связи с «Евгением Онегиным». 

В одной из пушкинских рабочих тетрадей 
(№ 2366), которой поэт пользовался в Киши¬ 
неве, есть очень любопытная страница: это 
титульный лист большого стихотворного произ¬ 
ведения, уничтоженного Пушкиным. Называ¬ 
лось оно «Таврида* и было написано в 1822 году. 



О содержании «Тавриды^ мы можем судить 
из программы, записанной на обороте листа: 
«Страсти мои утихают, тншина царит в душе 
моей, ненависть, раскаяние, все исчезает — 
любовь одушевляет*. «Таврида* была уничто¬ 
жена поэтом, вероятно, потому, что он не ре¬ 
шился выпустить в свет и даже оставить в 
своих бумагах лирическии рассказ о «крымских 
страницах» своей биографии (о том, как строго 
оберегал поэт некую тайну, связанную с Кры¬ 
мом, можно судить хотя бы по истории публи¬ 
кации элегии «Редеет облаков летучая і ряда...»). 
Но вот что замечательно: с «Тавридой* ока¬ 
зался каким-то образом связан замысел «Евге¬ 
ния Онегина»! Такой вывод можно сделать не 
только из признания самого Пушкина в письме 
1836 года к Н. Б. Галицину, жившему в Кры¬ 
му (в Артеке),— «Там колыбель моего «Оне¬ 
гина», но и в результате внимательного изуче¬ 
ния листа тетради № 2366, представляющего 
собой титул уничтоженной «Тавриды* На этом 
листе есть записи, относящиеся не к «Таври¬ 
де», а к «Евгению Онегину». Причем создается 
впечатление, что Пушкин использовал этот лист 
не как случайное свободное место тетради, а как 
некую памятную страницу, к которой он не раз 
возвращался. Прежде всего на титульном листе 
записана формула онегинской строфы: такого 
рода запись — единственная у Пушкина, и ну ж 
но думать, что сделана она была именно для 
памяти и в тот момент, когда была изобретена 
для нового романа его особая строфа. Далее, 
на обороте этого титульного листа мы находим 
черновой материал будущей XXXIII строфы 
первой главы романа («За нею по наклону 
гор...» и т. д.),— вероятно, эти строки были 
взяты из «Тавриды», и в этой же тетради на 
обороте семнадцатого листа они уже перера¬ 
ботаны в онегинскую строфу (чернилами, сов¬ 
падающими по тому с теми, какими была запи¬ 
сана формула строфы). Может быть, это одна 
из первых проб применения только что изо¬ 
бретенной формы онегинской строфы? 

И наконец, третьего рода запись на обороте 
того же титульного листа «Тавриды* нас осо¬ 
бенно интересует: это ряд годов от 1811 по 
1830 (последнюю дату в этом ряду можно чи¬ 
тать и как «30», и как «31»; нам кажется более 
вероятным первое чтение), некоторые годы 
повторяются по нескольку раз, другие вообще 
отсутствуют. Эта запись сделана на одном листе 
с формулой онегинской строфы и материалом 
XXXI11 строфы первой главы. И вот совпадение 
этой хронологической рамки с тою, которая 
была выяснена, заставляет предположить, что 
перед нами нечто, весьма похожее на календарь 
«Онегина*. Первый публикатор этой страницы 
Якушкин прокомментировал цифры годов так: 
Пушкин в 1822 году в Кишиневе вспоминал 
свою жизнь — с 1811 года и вместе с тем за¬ 
думывался над будущим. Нам кажется малоубе¬ 
дительным, что поэт «вспоминал прошлое* и 
особенно «задумывался над будущим» в форме 
хронологических выкладок; скорее логичнее 
все-таки предположить, что этот ряд цифр - 
хронология романа. Годы явно были записаны 
не в одно время (об этом говорит разный тон 
чернил и различия в начертании цифр), вероят¬ 
но, по мере создания произведения Пушкин 
обращался к титульному листу «Тавриды», став¬ 
шему памятным листом для «Евгения Онегина», 
и вписывал туда годы движения своего романа. 


Итак, мой вывод: весной 1830 іода кончается 
действие «Онеіина* — действие его восьмой 
главы ф 
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НАШИ 
«. ЖЕЛЕЗКИ» 

Почти двадцать лет вел 
отдел техники в нашем 
журнале Борис 
Васильевич Зубков . 

Он пришел 
в Знание — сила» 
в тот романтический 
период научно 
технической революции, 
когда казалось, 
что техника не только 
увеличивает 
производительность 
труда, но и в корне 
меняет саму 
человеческую жизнь, 
а отнюдь не одни лишь 
внешние ее формы. 
Казалось ли только? 
В какой то мере оно 
так и было и есть, 
но представление 
об этой мере сильно 
изменяется 
со временем — и будет, 
наверное , продолжать 
изменяться. 
Это благодаря Борису 
Васильевичу (умер он 
в октябре 1986 года), 
как прежде — благодаря 
его предшественникам, 
узнавали наши читатели 
об иіюбретениях, состав 
лающих эпоху в метал 
лургии, машиностроении 
и іи сельском хозяйстве. 
Он сам составил целую 
эпоху в популяризации 
техники. И вместе 
с Зубковым вели нашего 
читателя по путям 
технического прогресса 
инженеры 
и изобретатели, 
становившиеся 
журналистами, 
и журналисты, 
воспевавшие инженеров 
и изобретателей. 

Сейчас нам, 
как никогда, ясно, 
что не в одной лишь 
технике дело, даже 
если она соединена 
с самой передовой 
технологией что 
простор прогрессу 
дает правильное 
развитие общества ,— 
Зубков, между прочим, 
понимал это и сам 
в то время, которое 
было отведено ему 
судьбою для работы 
Певец железок* и его 
авторы показывали, 
что * железки» 
в состоянии делать . 
Наша задача — чтобы 
они все это сделать 
смогли . 

Р ПОДОЛЬНЫЙ 
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МОЛО ДЁЖИ — О ПРОФЕССИЯХ 


О. Жолондковский 

Наладчики 

№ 1 за 1972 год* 

Инженерный опыт и знание психологии людей , умение 
мыслить критически и одновременно педантичная 
скрупулезность, веселость нрава и чинная храбрость, 
4кабинетная» усидчивость и способность рисковать, 
когда потребуется ,— всеми этими, часто 
противоположными качествами, 
должны обладать наладчики. 
Еще не было случая, чтобы ТЭЦ или электростанция 
были пущены без наладчиков О них и рассказ, 
о профессии настоящих романтиков техники. 
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Строятся новые электро¬ 
станции, теплоэлектроцентра¬ 
ли, котельные. На смену спе¬ 
циалистам по закладке фунда¬ 
ментов приходят строители 
стен, после них, а то и одновре¬ 
менно, появляются монтажни¬ 
ки. Потом специалисты по 
КИПу (контрольно-измери¬ 
тельным приборам) устанав¬ 
ливают щиты и пульты, подво¬ 
дят к ним пучки проводов и 
трубок, пристраивают потен¬ 
циометры, манометры и про¬ 
чие «метры». Наконец все 
готово. Осталось залить в ба¬ 
рабаны котлов химически очи¬ 
щенную воду и затопить 
топки. Но... 

Еще не было случая, чтобы 
какая-нибудь мало-мальски 
мощная ТЭЦ или электро¬ 
станция была пущена без на¬ 
ладчиков. 

Пуск и наладка энергети¬ 
ческого оборудования — это 
своя совершенно особенная 
специальность. Причем и она 
тоже делится на целый ряд уз¬ 
ких специальностей, таких, 
как «наладчик хи м водоочи¬ 
сток», «наладчик турбин», «на¬ 
ладчик КИП», «наладчик авто¬ 
матики», «наладчик котельных 
установок». А эта последняя 
узкая специальность тоже раз¬ 
делилась. Есть мастаки пу¬ 
скать и налаживать котлы- 
гиганты и не менее уважаемые 
мастера «малой энергетики». 
Давайте зайдем в первую по¬ 
павшуюся наладочную органи¬ 
зацию, в котельный цех. 
Здесь — это просто комнаты 
со столами, за которыми инже¬ 
неры составляют технические 
отчеты о проведенной работе. 
Сама же работа не здесь. 
Она на объектах. Там, на 
«аварийных» поселках ТЭЦ, 


* Перепечатывается с сокра¬ 
щениями. 


и проходит большая часть 
жизни наладчиков. «Аварий¬ 
ных» — это потому, что посе¬ 
лок расположен вблизи ТЭЦ, 
и на случай аварии там жи¬ 
вут сварщики, монтажники и 
мастера. Звонок дежурного ин¬ 
женера и в ночь-полночь 
они мчатся в автобусе, чтобы 
устранить неполадку. 


Опыт и интуиция 

«Вот вы спрашиваете,— 
заметил мне однажды шеф- 
инженер К., что важнее — 
опыт или интуиция? Опыт — 
оно, конечно, хорошо. Но и 
интуицию со счетов нельзя 
сбрасывать. Помню, нужно 
было запустить, наладить и 
сдать в эксплуатацию котлы 
«Ламонт» с принудительной 
циркуляцией: мощные насосы 
гоняют котловую воду. Топка 
под колоссальным тепловым 
напряжением. Сложнейшая 
автоматика. 

Возимся месяц, второй, а ко¬ 
тел под нагрузку поставить не 
можем. Говорят, дымосос ма¬ 
ломощный. Сколько раз ни пы¬ 
тались пустить котел, а темпе¬ 
ратуру в топке поднять никак 
не могут. А незадолго до 
этого устроился к нам один 
парнишка. Образование — 
семь классов. По книгам са¬ 
мостоятельно прошел все рас¬ 
четы и схемы. Приглянулся 
он нам и взяли его на самую 
мазенькую должность - «и. о. 
техника». Котлы «Ламонт» па¬ 
рень первый раз видит, но 
куражу не теряет. «Дайте, го¬ 
ворит, мне власть на гри дня 
выдам вам пар как из 
пушки!». Главный инженер за¬ 
вода почему-то поверил в 
♦и. о. техника». Забегал пар¬ 
нишка по котлоагрегату. То к 
кочегарам наверх, то в дымо¬ 
сосное отделение. Выясняет 
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подробности первых неудач¬ 
ных пусков. К вечеру угомо¬ 
нился. Ходит по ГЭЦ за¬ 
думчивый, мелом на газоходах 
отметки делает. 

Все уже ушли, а он, го¬ 
ворят, ночь не спаі. На¬ 
утро встречает главного инже¬ 
нера прямо у кабинета и про¬ 
сит одного рабочего с отбой¬ 
ным молотком. Лезет с ним 
в «боров» — это такой газоход 
подземный, который дымосос 
с дымовой трубой соединяет, 
и прямо показывает ему место, 
где долбить. К обеду все было 
кончено. Вырубили лишнюю 
кладку, которая большую 
часть газохода перекрывала, и 
наскоро бетоном все заглади¬ 
ли. «Пуск! — кричит парень.— 
Теперь все пойдет как по ма¬ 
слу». И правда, пошло. 

Да так, что чуть ли не 
с первой же смены проектную 
нагрузку котел взял. 

Потом уж я у него спраши¬ 
вал, как это так ему здорово 
удалось ілавный дефект оты¬ 
скать. «А знаешь, когда я по¬ 
хвастался, что пущу котел, 
у меня уже другого выхода 
не оставалось. Ушли люди 
с ТЭЦ, а я все брожу и бро¬ 
жу по котлу, как неприкаян¬ 
ный. Вот топка. Залез туда, 
побродил с переносной лам¬ 
почкой Вверху трубы паропе¬ 
регревателя висят, как змеи 
перевитые. Жутко гак, гулко. 
Вылез наружу, иду дальше. 
Вот водяной экономайзер. Что 
там может быть? Какой-ни¬ 
будь монтажник телогрейку 
забыл? Но тогда тяіа сни¬ 
зится не намного не боль¬ 
ше десяти процентов. Нет, 
думаю, не то. Тянет меня к ды¬ 
мососу. Поднял люк и за- 
бра іся в боров с фонариком. 
Вижѵ, прохода почти нет. 
Все кирпичом заложено. Пла¬ 
ны, видимо, у монтажников 
и строителей не сходились» 

Просто, казалось бы. А ведь 
солидные специалисты доду¬ 
маться не могли. Вот тут 
и посудите, что важнее — 
опыт или интуиция? Наверное, 
все эти качества хорошему 
наладчику необходимы. Одна¬ 
ко и парнишка тот был не¬ 
прост. Иначе чего бы его тогда 
из монтажников в наладчи¬ 
ки переманили? 

Вообще, искусство налажи¬ 
вать — это умение находить 
дефекты. Человек, не при¬ 
выкший мыслить критически, 
никогда наладчиком не будет. 

Возьмем, к примеру, песню 
«Как в степи глухой умирал 
ямщик». Что, кроме жалости, 
она вызывает у вас? Если ни¬ 
чего — не идите в наладчики. 
Наладчика прежде всего по¬ 


ражает алогизм: почему здо¬ 
ровый и сильный уходит, за¬ 
бирая коней и , обручальное 
кольцо, а товарища оставляет 
умирать от холода в «той 
степи глухой»? 

У наладчика ум привык к 
лоіическнм построениям Он 
ничего не берет на вер 1 . 
Он наладчик — и этим все ска¬ 
зано. 


Можно ли 
сделать карьеру? 

— Наладчиков везде берут 
с удовольствием,— говорит на¬ 
чальник цеха П Можно 
пойти в любой НИИ. можно 
стать проектантом, можно за¬ 
нять пост начальника цеха, а 
то и главного инженера ТЭЦ 
или электростанции. Прорабо¬ 
тал два года на наладке 
считай, имеешь пятилетний 
стаж эксплуатационника. Что 
значит — пустить и наладить 
котел? Прежде всего для этого 
необходимо досконально его 
узнать. Пролезть на животе 
все, начиная от химводоочи¬ 
стки, кончая турбиной. Каж 
дыи вентиль, каждую задвиж¬ 
ку нужно своими руками по¬ 
пробовать. На пуске никаких 
случайностей быть не должно. 
Ответственность громадная. 
На тебя люди смотрят. Ты 
представляешь собой лицо ор¬ 
ганизации. Сказал слово, 
значит, оно должно быть ве¬ 
ским. Принял решение — на¬ 
зад уже не попятишься. На¬ 
значил пуск — не суетись. 
Помню, однажды меня на¬ 
чальник ТЭЦ даже упрекнул: 
«Какой вы, друг мой, индиф¬ 
ферентным!». А я говорю: 
«В нашем дезе иначе нельзя. 
Если на каждом объекте я 
переживать буду, - никаких 
нервов не хватит. Это ведь у 
вас за всю жизнь один-два 
пуска может случиться, ют вы 
и волнуетесь». И е людьми нуж¬ 
но уметь ладить. Когда нужно, 
самолюбие свое суй в карман. 
Старый кочегар, опытный сле¬ 
сарь моіут иногда дать един¬ 
ственно прави іьный совет. Вот 
нас упрекают, что при таком 
богатейшем практическом и 
теоретическом опыте редко 
кто из нас защищает дис¬ 
сертации Конечно, упрек 
справедлив. Писать научные 
отчеты наладчики умеют, счи¬ 
тать и анализировать тепловые 
балансы тоже Эксперимент 
могут на объекте поставить 
самый филигранный. Но о 
степенях, званиях и высоких 
должностях настоящие налад¬ 
чики как-то не думают. Ведь 
тогда нужно будет на веки 
проститься с любимой спе¬ 


циальностью. Хотя бы и и у 
нас товарищи, которые «защи¬ 
щались», но потом вс равно 
приходили обратно, в нал дку 
На наш взіляд, хороший ин¬ 
женер-наладчик — самое вы¬ 
сокое звание. 


День икс 

Испытания котлоагрегата. 

К этому ответственному лет* 
готовятся со всей тщательно¬ 
стью и серьезностью. Уж 
назначен «день икс». Нужно 
чтобы каждый досконально 
изучил свои объект, подгото¬ 
вил наблюдателей, научил их 
работать на приборах, разъ¬ 
яснил всю важно ть предстоя¬ 
щих испытаний и .'остави7 
график, по которому они дол¬ 
жны делагь замеры парамет 
ров котлоагрегата. Казалось 
бы, ничего сложного в «тих 
испытаниях нет. Нужно за¬ 
мерить, сколько топлива пост 
пает на определенное время 
а топку и скотько пара даеі 
котел. Топливо имеет свою 
теплотворную способность. 
Помножив ее на ве*, можно 
узнать, сколько тепла было 
затрачено. А умножив общее 
количество выработанного па¬ 
ра на его теплосодержание, 
можно узнать, сколько тепла 
получено. Разделив получен¬ 
ное тепло на затраченное, узна¬ 
ем кпд. Допустим, 70 процен¬ 
тов. А куда же делись не¬ 
достающие 30 процентов? Ведь 
даже в масштабах котла сред¬ 
ней мощности эго целый эше¬ 
лон угля. Гд« то, добывая уго¬ 
лек, работала армия шахтеров, 
потом его везли через всю 
страну, а тут -• из десяти эше¬ 
лонов три вильнуло хвостом 
и вылетело в трубу. Цель 
испытании - узнаіь, куда по¬ 
девались эти три эшелона, 
чтобы потом свести баланс теп¬ 
ла и по возможности пере¬ 
крыть все его утечки. 

И вот оалансовые испыта¬ 
ния. Котел опутан проводами 
и шлангами. Повсюду приборы. 
Каждые десять минут дежур¬ 
ный бьет по рельсу желез¬ 
ной палкой. Бо-о-м! - и дгсят- 
ки наблюдателей подходят к 
приборам и записывают пока¬ 
зания. Несколько девушек в 
это же время заполняют ды¬ 
мом стеклянные колбы и опрі 
деляют содержание азота, кис¬ 
лорода, водорода, уіарною и 
углекислою іаза. Эт очень 
ответственный анали і Если 
кислорода в дымовых газа 
мало это плохо. Значит, топ¬ 
ливо «горает не полностью. 
Если много тоже нехирои 
в топку поступает излишним 
воздух и снижает в ней темпе 
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ратуру. Словом, это альфа и 
омега испытаний. Доверяют 
эту работу в основном девуш¬ 
кам. Они как-то лучше мани¬ 
пулируют со стеклянными кра¬ 
никами и бюретками, точнее 
записывают показания, не от¬ 
лучаются на перекуры. 

Шеф-инженер мечется по 
котельной. То вверх, то вниз 
бежит по железному трапу. 
Нужно посмотреть, как взве¬ 
шивают уголь, какой уровень 
воды в котле, как работают 
дымососы, проверить, правиль¬ 
но ли отбирают среднюю про¬ 
бу золы. Ведь и это своего 
рода ритуал. 

То и дело раздаются удары 
самодельного гонга. К участию 
в испытаниях привлекли и ко¬ 
чегаров. Каждое свое действие 
они согласовывают с инжене¬ 
ром-наладчик ом и записывают 
в журнал наблюдений. Один 
за другим приходят наблюда¬ 
тели и сдают протоколы за¬ 
меров. Вечером в общежитии, 
где живет бригада наладчиков, 
тишина. Идет обработка ре¬ 
зультатов испытаний. Из сотен 
цифр нужно извлечь корни, 
сложить, разделить и возвести 
в степень. А утром опять опыт. 
В 7.30 все на местах. Удар 
тонга - опыты продолжаются. 
Вес серьезны, не слышно обыч¬ 
ных шуток. Во время испы¬ 
таний от наладчика требуется 
новое качество — скрупулез¬ 
ность. Без нее баланса не 
свести. Все огрехи замеров и 
предварительных подсчетов по¬ 
том, при составлении техни¬ 
ческого отчета, неизбежно ска¬ 
жутся. Поэтому лучше здесь, 
на месте, лишний раз уточнить 
каждую цифру, чем потом, в 
Москве, просиживать дни в 
мучительных поисках ошибки 
замеров. 

Скрупулезность и педантизм 
плохо сочетаются с такими ка¬ 
чествами, как легкость на подъ¬ 
ем, веселость нрава, коммуни¬ 
кабельность, смелость и само¬ 


стоятельность взглядов. Одна¬ 
ко наладчик всем этим набо¬ 
ром должен обладать в полной 
мере. Иначе ему долго не 
продержаться. Более того, он 
должен обладать и изрядной 
дозой усидчивости. По оконча¬ 
нии испытаний он целый ме¬ 
сяц сидит в кабинете и пи¬ 
шет отчет. 

Трусы 

не пускают котлы 

Наладчику не прожить 
жизнь без того, чтобы хоть 
раз не оказаться перед дилем 
мои: рисковать или не риско¬ 
вать. Далеко не всегда в тех¬ 
нике риск — благородное дело. 
И все же наладчику без него 
нельзя. Он присутствует и при 
испытании котла на паровую 
плотность, и при его щело¬ 
чении, когда внутрь заливают 
крепчайший раствор каустиче¬ 
ской соды, и при первом растап 
ливании топки. Нечетко подан¬ 
ная команда, лишнее движе¬ 
ние и беда неминуема. 
Лишь недавно избавились от 
одной из наиболее рискован¬ 
ных операций — разрушения 
пиками наростов золы на сво¬ 
дах топки. Многометровой 
стальной пикои расшевеливали 
раскаленные горы, нависшие 
на высоте двухэтажного дома. 
Многотонная громада руши¬ 
лась в опасной близости от 
человека, защищенного лишь 
фартуком и асбестовым капю¬ 
шоном. 

Теперь изобретатель из го¬ 
рода Грозного Геннадии Кор¬ 
неев построил пневматическую 
пушку, стреляющую чугунны¬ 
ми шарами. Меткий выстрел 
с безопасного расстояния, и 
тонны золы обрушиваются 
вниз. Такие устройства нача¬ 
ли выпускать на московском 
заводе ♦Котлоочистка*. Поль¬ 
зование ими не связано ни с 
каким риском. 

Изобретены термозащитные 
костюмы, широко применяют¬ 
ся различные ограждения, муф 
ты безопасности, реле, сигна¬ 
лизирующие о повышении дав¬ 
ления, и надежные регуляторы 
уровня воды в котлах. Но риск 
все же остается Человек от¬ 
делен от бушующего пламени 
лишь сравнительно тонкой кир¬ 
пичной кладкой Внутри трубо¬ 
проводов — сотни атмосфер 
давления. Из случайной ма¬ 
ленькой щели может вырвать¬ 
ся тонкая, как игла, струя во¬ 
ды и перерезать даже бетон¬ 
ный столб, как кусок масла. 

Смелость. Как это ни стран¬ 
но, но она рождается осто¬ 
рожностью и ясным пред¬ 
ставлением размеров опасно¬ 


сти, Во время пускай наладки 
аварийная ситуация может •. 
сложиться в любой момент. 
Причины этому следующие: 
во первых, обслуживающий I 
персонал еще не привык к обо- Г 
рудованию; во-вторых, пока | 
котел не вышел на нужный 
режим и не устоялось соотно¬ 
шение топлива и воздуха, мо¬ 
жет образоваться взрывчатая 
смесь, в-третьих... Пожалуй, 
достаточно. И вообще, испы¬ 
татель самолетов, или компрес- * 
соров, или автомобилей всегда 
останется испытателем. 

Наладчики ддя того и 
присутствуют на пусковых 
объектах, чтобы, не теряясь 
ии при каких обстоятельствах, 
отдать единственно нужное 
распоряжение: повернуть ры- « 
чаг. нажать кнопку. 

Послесловие 

Вот и закончился несколь- Ш 
ко сумбурный, но искренний * 
рассказ о людях удивительной 
специальности — наладчиках. Я 
побывал на ТЭЦ, где они 
тяжело, но интересно работа¬ 
ли, жил вместе с ними, волно- Л 
вался в ожидании пуска. По- 
том вернулись в Москву. Мои 
новые друзья засели за состав- Ш 
ление технического отчета, 
а я за эту статью. 

И вот начались звонки. Сна¬ 
чала позвонил один инженер. 
♦Не называй моей фамилии 
Конечно, я не отказываюсь 
от того, что рассказывал, но, 
ради бога, не называй меня 
полным именем*. Потом позво 
нил второй, третий и, наконец, 
сам руководитель. ♦Слушай, 
ты там насчет техники без- И 
опасности не слишком распро¬ 
страняйся А особенно о том, 
что мне нравится бродячая 
жизнь наладчика. Если жена 
прочтет, скандала не оберешь¬ 
ся. Ведь я ей говорю, что ме 
ня заставляют ездить в приказ¬ 
ном порядке. А самое лучшее, 
во избежание кривотолков, не 
называй ни фамилий, ни орга¬ 
низаций Мало ли их в Москве 
♦Промэнерго», ♦Энергоналад¬ 
ка*, ♦Энергопромавтоматика», \ 
♦Энергоцветмет* и прочие 
«Энерго*. Народ везде прибли¬ 
зительно одинаковый и уело- * 
вия работы те же. Сделай это 
для меня, Слышишь7» 

Взяв ручку, я зачеркнул все 
имена, адреса и даже назва¬ 
ния ТЭЦ и заводов. Оста¬ 
вил только одну свою фами 
лию. ф 
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Энергия ветра неистощима, 
пока греет Солнце, экологически 
чиста, как чистый воздух, нали 
чествует почти в любом месте зем¬ 
ного шара. Вечно возобновляема и 
неисчерпаема. 

Но почему успехи ветроэнерге¬ 
тики весьма скромны и сводки 
об ее достижениях звучат куда 
минорнее, чем дифирамбы, вроде 
вышенаписанных? 

Тому есть серьезные причины. 
Мы сталкиваемся здесь с пробле¬ 
мой аккумулирования энергии. 
А проблема эта, наверное, самая 
сложная в современной технике. 
Ветер порывист, непостоянен. 
Его изменчивый и своенравный 
характер отразился даже в слова¬ 
ре народов мира. Для разных и 
особенных ветров существует бо¬ 
лее двух тысяч терминов на всех 
языках планеты. 

Чтобы аккумулировать столь 
непостоянную силу, ветроэнерге¬ 
тика имеет обычный, совсем не 
оригинальный набор средств: за¬ 
пас воды, поднятый насосами на 
высоту, более или менее прилич¬ 
ную; раскручивание маховиков; 
нагрев воды про запас; воздух, 
сжатый в подземном резервуаре. 
Вот, пожалуй, и все. 

Не знает еще техника идеаль¬ 
ного аккумулятора. И развитие 
ветроэнергетики тормозится в 
значительной степени ввиду такой 
нерешенной глобальной про¬ 
блемы. 

Но позвольте, ведь есть устрой¬ 
ство, с успехом сотни лет исполь¬ 
зующее силу ветра без всяких 
аккумуляторов. Это парус. 

Парус и парусные корабли 
достигли феноменального совер¬ 
шенства. Все великие географи¬ 
ческие открытия — заслуга па¬ 


русного флота. К моменту воцаре¬ 
ния чумазых паровиков парусни¬ 
ки фактически не оставили на 
планете «белых пятен». 

Искусство капитанов в управле¬ 
нии десятками парусов с хитрыми 
названиями вроде «грот-бом- 
брамсель», « фок-с тапс ель» или 
«бом-кливер» достигло высочай¬ 
шего совершенства. Наиболее 
быстроходные парусники-клипе¬ 
ры развивали скорость до 18—20 
узлов, то есть и сейчас могли бы 
обогнать многие не только грузо¬ 
вые, но и пассажирские суда. 

И хотя устроители ветряных 
мельниц много полезного под¬ 
смотрели в конструкции парусов, 
все же принципиальные отличия 
между ветряком и парусом оста¬ 
лись. 

Крылья ветряков значительно 
грубее паруса по конструкции и 
в управлении. Они учитывают в 
основном лишь скорость потока 
воздуха и оставляют за бортом де¬ 
сятки других очень тонких эффек¬ 
тов. Известен, пожалуй, лишь 
один проект, который пытался 
учесть эти малозаметные физи 
чес кие явления. Конструкция 
должна была работать при мини¬ 
мальной скорости ветра и пред¬ 
ставляла собой плоскость, усеян¬ 
ную множеством небольших ме¬ 
таллических флажков, чутко 
реагирующих на порывы ветра. 
Проект не осуществлен, видимо, 
ввиду его сложности. 

Кроме всего прочего, площадь 
паруса несоизмерима с площадью 
ветрового колеса. У последних па¬ 
русников она была такова, что из 
парусов одного корабля можно 
сшить чехол на современный 
пятиэтажный дом. Площадь ло¬ 
пастей, подставленных ветровому 


потоку, в сотни раз меньше. 

И, наконец, одно замечание, так 
сказать, организационного харак¬ 
тера. Над видоизменением и улуч¬ 
шением крыла самолета работают 
десятки тысяч специалистов в 
мощных самолетостроительных 
фирмах мира, построены сотни 
испытательных стендов и аэро¬ 
динамических труб, привлечена 
новейшая электронная аппарату¬ 
ра, денежные затраты за время от 
истоков воздухоплавания до на¬ 
ших дней поистине не поддаются 
учету. Даже миллионной доли та¬ 
кого внимания не знала ветро¬ 
энергетика. Немудрено, что успе¬ 
хи ее скромны. 

По той же причине, видимо, 
многие проекты ветровых устано¬ 
вок недостаточно подкреплены 
теорией и остаются на бумаге. 
А проектов много. Самых разно¬ 
образных. Одни ветродвигатели 
похожи на детскую «вертушку» 
с шестью — десятью отдельными 
винтами. Другие на вертикаль¬ 
но стоящее ветосипедное колесо 
с алюминиевыми лопастями вме¬ 
сто спиц. А вот нечто вроде кару¬ 
сели из отрезков лопастей. Вот ло¬ 
пасти, укрепленные с даух сторон 
на бесконечных цепях, те движут¬ 
ся по роликам, и получается вроде 
гусениц у танка. Словом, всевоз¬ 
можные комбинации из крыльев, 
роторов, хитро закрученных вин¬ 
тов, все это — в горизонтальном 
и вертикальном исполнении, с ва¬ 
риациями лопастей от двух до 
пятидесяти. 

Слабое место многих проек¬ 
тов — высокие мачты, на кото¬ 
рые конструкторы вынуждены 
возносить кружащиеся роторы. 
Мачты дороги, испытывают силь¬ 
ные ветровые нагрузки, вибра¬ 



ции и т. д. Неожиданное пред¬ 
ложение — делать ветряк с 
наклонной осью, под упом в 
55 градусов к горизонту. Двой¬ 
ная и даже тройная конструк¬ 
торская хитрость. 

Во-первых, самое начето обыч¬ 
ной оси ветроколеса будет иле¬ 
жать» на земле. Значит, тяжелен¬ 
ную систему передач и генератор 
можно установить на обычном 
земном фундаменте, а не тащить в 
поднебесье. 

Второе — можно соорудить 
громадные ветроколеса диамет¬ 
ром, скажем, в четыреста метров. 
Ничего, что такие тяжеленные 
лопасти будут весить сотни тонн. 
Ведь тяжесть взвалят на себя под¬ 
шипники, опять-таки находящие 
ся на земле. Разумный же предет 
обычных ветряков на мачтах: 
диаметр 50—70 метров. 

Третье. «Наклонные» ветряки 
предполаі ают монтировать на 
ботьших судах и понтонах, заяко¬ 
ренных в море. И значит, исполь¬ 
зовать более постоянные по силе 
и направлению ветры, чем дующие 
над сушей. Кроме того, поставлен 
ное на якорь судно носом к волне 
автоматически удерживается про¬ 
тив ветра, так что отпадают вся¬ 
кие дорогостоящие системы регу¬ 
лирования. 

В погоне за си той и постоянст¬ 
вом ветров предлагают и принци¬ 
пиально другое направление 
(буквально, направление!) — 
устремиться на высоту до девяти 
тысяч метров над землей. Здесь 
турбины хотят разместить на 
огромных планерах, парящих в 
восходящих потоках воздуха, 
а энергию передавать на землю 
уже совсем не экзотическим мето¬ 
дом — по проводам. Согласно 


другому проекту, ветродвигатель 
и генератор поднимают на аэро¬ 
стате г рузоподъемностью три¬ 
дцать тонн. Небесная ветроэлект¬ 
рическая установка может одно¬ 
временно служить метеостанцией 
и телевизионным ретранслятором. 
Это несколько оправдывает ее 
дороговизну. 

«Ветер и солнце — в одну 
упряжку!» — под таким лозунгом 
выступают совсем особые предло¬ 
жения. Здесь излюбленная 
идея — создать при помощи 
Солнца искусственный ветер. 
Это — заимствованное у природы, 
вполне бионическое решение. Ведь 
и натуральный ветер —- детище 
Солнца. Участок земли покры¬ 
вают стеклом - получается об¬ 
ширная оранжерея. В центре ее 
высокая труба. Солнце, разогре¬ 
вая оранжерею, создает в трубе 
постоянную тягу. Остается только 
в потоке воздуха установить 
турбину 

Кстати, такое устройство реша¬ 
ет (?!) проблему постоянства ра¬ 
боты ветроустановки. Ведь разо¬ 
гретая за день оранжерея б>дет 
создавать тягу и ночью, а тепло¬ 
вое излучение, проходящее 
частично через облака, заставит 
работать все это сооружение 
и в пасмурные дни. 

И еще одно «кстати». Идея 
устройства запатентована во 
Франции еще в 1929 году. А пер¬ 
вая ветросолниеэлектростанция 
строится вбтизи Мадрида только 
сейчас. Бо гее полувека прошао! 
К сожалению, дли ветроэнерге¬ 
тики ло почти типичная картина. 

А вообще, откуда они, ветряные 
мельницы/ Вблизи Александрии 
сохранились остатки ветряков, 
которым нс меньше трех тысяч 


лет. В Европу иді ю использовать 
силу веіра при не* іи кр ч но. цы 
(хоть о по добр делали) 

Наибольшего совершенства мель¬ 
ницы ? и достигли в Голландии 
Огромные уіастки земли поль¬ 
деры были отвос папы у моря 
и осушены благо .аря ветряным 
мельницам. На побережі Север¬ 
ного моря они и теперь . квальні 
«мелют» воду, перекачивая ее с 
осушаемых уча гков обратно в 
море. Но ряды их все редеют 
сто лет назад в Г олландии работа¬ 
ло свыше 10 00^ мелыіиц. Сей¬ 
час - едва тысяча. 

В нашем отечестве их было 
двести пятьдесят тысяч' Каждый 
год перемалывали в муку более 
трех миллиардов пу . в зерна. 
Сработанные д «лотом, пилой да 
топором, они кормили страну. 

А как насчет прогнозоі > К 2000 
году іа счет ветра и смлнца 
в Англии будут вырабатывать 
пятнадцати процентов энергии. 
«Но потребуются огромные капи¬ 
тальные вложения», юбавляет 
прогнозист. В Швеции более 
оптимистичны: "Сорок процентов 
>лектр« энергии за счет ветра 
уже в восьмидесяты »оды». 

В нашей стране с*»*аю Х и ис- 
пользуюі ветроагреіаты метой 
мощности — до ста киловатт. 
Потребность в них и<числяется 
мпоі ими тысячами шт а . Водо¬ 
снабжение пастбищ, іпрсснение 
соленых вс і, привод н?«псов осу¬ 
шения, катодная защита от корро¬ 
зии тр\оопрово»в в в-т поле их 
деятельно ти. Созд • ■ • *я ветро¬ 
энергетические сіи мц и боль¬ 
шой мощности миллион кило¬ 
ватт и выше, ф 
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Иллюстрация Г. Агаянца н А. Эстрима 
к обложке № 3 за 1985 год 


КОЛОНКА РЕДАКТОРА 


«ТАИНСТВЕННЫЕ 

ВЕКА» 

История - вот уже много 
десятилетии любимый конек» 
нашего журнала Давно ли 
у нас почти и конкурентов то 
не было по части заботы 
об этом « коньке . (Только 
в самые последние годы 
появились популярные 
исторические журналы, 
а научные исторические журналы 
стали снисходить до читателя 


обходясь без лженаучных 
сенсаций, мы описывали, 
разбирали и пытались понять 
процессы многотысячелетней 
давности, как и совсем 
недалекие от нас во времени, 
давали синхронные снимки 
событий, шедших по всему 
земному шару в такой то год, 
рисовали картины Великой 
Отече твенной войны, 
отыскивали законы, по которым 
живут и погибают цивилизации, 
выяснят, кто на самом деле 
победил в Троянской войне, 
откуда взялась у стольких 
народов сказка о трех братьях, 
почему не прижилось в начале 
тридцатых годов нашего века 
движение хозрасчетных бригад ... 
Особое место в собственной 
истории журнала заняли серии 
публикации «Таинственные века» 
и «Увидеть день века». Одну 
статью из первой серии мы 
здесь помещаем. Поблагодарить же 


непрофессионала.) Если же 
учесть, что интересуют нас 
не просто события но то, что 
стоит за ними, что в загадке 
прошлого для журнала проблема 
важнее ответа, который 
так редко удается ученым дать 
«раз и навсегда», что бывшее 
(и не бывшее) не только 
предшествует настоящему, 
но и растит его из себя и дает 
ему уроки, и позволяет 
сравнивать себя с настоящим , 
а настоящее — с собою ... Ес ш 
учесть все это, так можно, 
пожалуй, похвастать, что. 



хотим всех, кто причастен 
к нашим порывам и прорывам 
в прошлое. Начиная с Анатолия 
Семеновича Варшавского, 
который вел исторический, 
да и вообще раздел гуманитарных 
наук в журнале с середины 
пятидесятых до середины 


шестидесятых годов. 

Сегодня интерес к истории 
необычайно возрос. Она, 
ее изучение обрели сверхзадачу, 
о которой невозможно было еще 
совсем недавно даже помыслить 
Общество, в течение многих 
десятилетий лишенное 
возможности знать правду 
не только о мире, его 
окружавшем но и о себе самом, 
своем прошлом и настоящем 
трудно представить себе более 
страшный эксперимент. И когда 
такое общество начинает 
меняться, то изучение 
истории становится для него 
не просто знанием, 
но и обретением себя, своего 
достоинства, гражданственности, 
наконец, путем к самовыражению. 
В таких условиях чрезвычайно 
возрастает значение каждой 
публикации и ее ответственность. 
И редакция отдает себе 
в этом отчет. 

Все усилия ее сейчас направлены 
на то, чтобы эта сверхзадача 
решилась. 

Р ПОДОЛЬНЫЙ 


В Янин 

Таинственный 
XI век 

№ 3 за 1969 год 


Есть у человека давняя привычка сравни¬ 
вать «век нынешний и век минувшии». 
XI столетие — в отличие от века X населено 
сотнями людей, известных летописцу. Это по¬ 
нятно. Ведь в XI веке возникает и летописание, 
резко увеличившее объем наших знаний о про¬ 
шлом. Сама летопись как цельный рассказ о 
первых веках русской истории оформляется, 
правда, в начале XII века, но в основу ее ло¬ 
жатся разнородные записи более ранней поры. 

Сталкивая между собой показания источ¬ 
ников — письменных и вещественных, художе¬ 
ственных и бытовых,— исследователи соста¬ 
вили себе представление о главном. Это глав¬ 
ное — вызревание пестрой политической карти¬ 
ны, которую потом мы наблюдаем на протяже¬ 
нии веков, называя ее картиной феодальной 
раздробленности. 

Первая великая усобица 1015—1018 годов 
сталкивает между собой отдельные земли Ру¬ 


си, вновь объединенные затем Ярославом 
Смерть Ярослава сноаа расшатывает внешнее 
единство Киевскою государства и дробит 
Русь. И снова видимость единения при Вла¬ 
димире Мономахе. 

Система политических взаимоотношении опи¬ 
рается на развитие экономики. В XI веке впер¬ 
вые наглядно видна экономическая независи¬ 
мость Севера от Юга. Разные системы торго¬ 
вых связей, разные меры, разные деньги... 

Разные проблемы. Если Киев озабочен раз¬ 
делением церквей и отношением к «латиня¬ 
нам», католикам, то в Новгороде главная 
опасность для государственной церкви - 
волхвы, жрецы древнего язычества... 

И масса не решенных историками вопросов. 
Обилие противоречий. Вот наиболее заметные. 
Летописец пишет о славянских племенах как о 
явлении прошлого, которое стиралось развити¬ 
ем государственности. Но археологи только 
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* в XI веке различают эти племена по специ- 

* фическим для них наборам украшении. В 6о- 
х лее раннее время их быт кажется, напротив, 
1 одинаковым. 

* Торговые связи. На протяжении всего XI века 
I “ Русский Север активно торгует с Западной 
« I Европой. Поток серебра, идущий с Запада, 

грандиозен, но он, как о каменную стену, 
разбивается о неуловимую границу с южными 
областями, куда серебряные монеты не прони¬ 
кают вовсе. В чем дсло7 

Деньги. На севере обильно обращается за¬ 
падноевропейская монета. На юге монетных 
кладов нет, однако мелкие деньги постоянно 
упоминаются при описании южнорусских со¬ 
бытий. Что их заменяло? 

Собственная монета чеканится в Киеве очень 
короткое время на рубеже X—XI веков, потом 
чеканка ее полностью прекращается. Поче¬ 
му? 

Состав русских княжеств в XI веке пополня¬ 
ется новой территорией — Тмутараканью, зани¬ 
мающей Таманский полуостров и часть 
Крыма. В конце того же столетия Тмутара¬ 
кань была утрачена Русью. Но когда она была 
завоевана? 

В XI веке резко увеличивается число рус¬ 
ских городов. Была ли тогда Москва? 

Список вопросов неограничен. В него могут 
войти и крупнейшие проблемы, нерешенность 
которых ставит под сомнение многое из того, 
что признано решенным, и вопросы частные, 
на первый взгляд необязательные. Однако ло¬ 
гика решения любой крупной исторической 
задачи может быть уподоблена логике решения 
теоремы: попробуйте опустить хотя бы одно 
звено доказательства — теорема рассыплется. 

Вот две проблемы, две загадки. На первый 
взгляд, они не очень значительны, но от пра¬ 
вильности их решения зависит оценка важней¬ 
ших идеи, воздействие которых не прекраща¬ 
лось столетиями. 


Сенсационное 
преступление века. 

Убийца не обнаружен 

Наверное, не было в истории Древней 
Руси человека более ненавистного летопис¬ 
цам, чем Святополк — сын и преемник 
Владимира на киевском престоле. Его брат 
Ярослав назывался Мудрым, другой брат, 
Мстислав,— Красным, сын Владимира Моно¬ 
маха Мстислав- Великим, Всеволода 111 ува¬ 
жительно прозвали «Большое Гнездо*. А Свято- 
полка заклеймили прозвищем «Окаянный». Вот 
как описывает летописец его кончину: «И во 
время бегства напал на небо бес, и расслабли 
суставы его, он не мог сидеть на коне, и несли 
его на носилках... и прибежал в пустынное 
место между Польшей и Чехией, и там кончил 
бесчестно жизнь свою. Праведный суд постиг 
его, неправедного, и после смерти принял он 
муки окаянного... Стоит моіила его на этом 
пустынном месте и до сего дня, и исходит от 
нее смрад жестокий». 

А почему такое случилось с князем Снято- 
полком, летописец разъясняет в том же расска¬ 
зе: «Это бог явил в поучение князьям рус- 
в ским, что, если они еще раз совершат такое 

? ^ же, зная об этом, они ту же казнь примут, да- 
* ^ же еще большую». Святополк был братоубий- 
I ~ цей. От его руки пали его братья, как и он, 
*,§■ сыновья Владимира Святославича,—Борис 
х | И Глеб. 

" 5 Обстоятельства этого двойного убийства от¬ 


вратительны по своей жестокости. Борис спал 
в шатре. <>И вот напали на него, как звери 
дикие, из-за шатра и просунули в него 
копья и пронзили Бориса, а вместе с ним 
пронзили и слугу его, который, защищая, при¬ 
крыл его своим телом... Убив же Бориса, 
окаянные завернули его в шатер, положили 
на телегу и повезли, а он еще дышал. 
Святополк же, окаянный, узнав, что Борис 
еще дышит, послал двух варягов прикончить 
его. Когда те пришли и увидели, что он еще 
жив, то один из них извлек меч и пронзил 
его в сердце*. 

А вот смерть Глеба. Узнав о смерти брата, 
Глеб молился со слезами и «внезапно пришли 
посланные Святополком погубить Глеба... По¬ 
вар же Глеба именем Торчин, вынув нож, 
зарезал Глеба, как безвинного ягненка». 

Вообще говоря, можно почти безошибочно 
утверждать, что смерть Бориса, Глеба или ка¬ 
ких-то других братьев была предопределена. 
Последние годы Владимир управлял Киевским 
государством руками своих двенадцати сыно¬ 
вей, посаженных в разные русские города 
от Новгорода до Тмутаракани и от Полоцка 
до далекой Меря нс кой земли. Его смерть вела 
или к распаду государства, за которым после¬ 
довала бы братоубийственная воина, или же 
к его новой концентрации путем той же бра¬ 
тоубийственной войны. 

Но вот погиб братоубийца Святополк. Киев 
достался Ярославу. А на Руси воцарился мир. 
Хотелось бы добавить и любовь. Но любить 
Ярославу было уже некого. Давайте посчи¬ 
таем. 

Борис и Глеб пали от руки Святополка. 
Подосланные Святополком убийцы, как сооб¬ 
щает летопись, убили в Карпатах еще одного 
брата - Святослава. Умер сам Святополк Все¬ 
волод отправился свататься к вдове шведского 
короля Эрика и был сожжен ею на пиру вместе 
с другими претендентами на ее руку. Сигрида- 
Убийца - так звали эту женщину. Вышеслав и 
Изяслав умерли еще при жизни отца. О Станис¬ 
лаве и Позвизде летопись вообще только 
упоминает, их судьба неизвестна. Псковский 
князь Су дислав был оклеветан и посажен 
Ярославом в заточение, где просидел 24 года, 
пережив Ярославв, а потом племянники постриг¬ 
ли его в монахи. Только Мстислав Тмутара- 
канский и Черниговский, «Красный Мсти¬ 
слав», владел землями при Ярославе, но и он 
в 1036 году внезапно заболел на охоте и умер. 
«Прея власть его всю Ярослав и бысть само¬ 
властен Русской земли». 

Так, в высшей степени благополучно, сло¬ 
жились для Ярослава обстоятельства, давшие 
ему в руки безраздельное господство на 
Руси. Его назвали Мудрым, и поколения 
читателей летописи поражались его благоче¬ 
стию. Больше всего он лелеял память о своих 
невинно заявленных братьях. Именно Яросла- 
ау приписывают инициативу причисления их к 
лику святых в 1021 году. Первые русские 
святые стали необычайно популярны на Руси. 
В их честь нарекали княжичей. Им строили 
белокаменные церкви. Рукой Глеба благослов¬ 
ляли князей. 

Оплакивая братьев, люди воздавали хвалу 
мудрому Ярославу. Но вот что сообщает скан¬ 
динавская Эймундова сага. Варяжские пред¬ 
водители Эймунд и Рагнар были приглаше¬ 
ны в Новгород «конунгом Ярислейфом», а в 
Новгороде не было другого Ярислейфа, кро¬ 
ме Ярослава Владимировича. И эти предводи¬ 
тели ворвались в княжеский шатер Бурислей- 


66 


фа (надо думать — Бориса) и убили его, а от¬ 
рубленную голову Бурислейфа Эймунд поднес 
Ярислейфу. 

В криминалистике есть правило: отыскивая 
виновника, ищи того, кому престуление выгод¬ 
но. Выгодно ли оно было Ярославу? На этот 
вопрос отвечает вся судьба «самовластна» 
XI века. 

Кто вдохновлял убийц - Святополк или 
Ярослав? Свидетельские показания XI века 
дают возможность предположить, что оба зама¬ 
рали свои руки в крови. Если один виноват 
в смерти Глеба, то за смерть Бориса как буд¬ 
то должен ответить другой. Но гибель Свято¬ 
полка открыла для Ярослава блестящую воз¬ 
можность: свалить все на фактического «со¬ 
участника», ставшего навсегда «Окаянным». 

Если это так, то судьба легенды о Борисе 
и Глебе парадоксальна. Много столетий она 
пользовалась небывалой популярностью, обла¬ 
дая громадной моральной силой. Ведь заклю¬ 
ченный в ней протест против братоубийствен¬ 
ных войн служил или, по крайней мере, 
должен был служить цементированию единства 
Руси, быть призывом к прекращению усобиц, 
раздиравших Русь в эпоху феодальной раздроб¬ 
ленности, перед лицом постоянной опасности 
со стороны внешних врагов. Прикиньте: 
уже надвигалась на Русь страшная татаро- 
монгольская беда. 

Но возникла легенда как версия самозащи¬ 
ты, как попытка убийцы замести следы соб¬ 
ственного преступления. И если сведения 
Эймундовой саги правдивы, то перед нами 
встает гигантская психологическая загадка. На¬ 
род, на глазах у которого произошли отврати¬ 
тельно жестокие убийства, осмыслил их по- 
своему: увидев в них грозную внутреннюю 
опасность, особенно пугающую перед лицом 
дикого, кочевого Поля. Но как версия само¬ 
защиты Ярослава переросла в народную леген¬ 
ду? Вот загадка, достойная исторической пси¬ 
хологи иі 

Новгородская загадка 

Конец XI столетия в Новгороде был време¬ 
нем решительных перемен в быту, ремесле, 
торговле, промыслах, словом, во всей жизни 
горожан. Но сильнее всего они коснулись 
государственного управления. В конце XI ве¬ 
ка в Новгороде впервые появляются органы 
республиканского управления — выборные и 
возглавляемые выборным посадником. Вначале 
они существуют бок о бок с княжеской 
властью — властью киевских ставленников, а 
спустя несколько десятилетий подчинят себе 
аппарат княжеского управления. Эти республи¬ 
канские органы представляли интересы местной 
аристократии: боярства, крупнейших земле¬ 
владельцев, потомков древней родоплеменной 
знати. 

Исследователи давно уже поняли скрытый 
механизм возвышения боярства и торжества 
его над князьями. Ведь князья, присылаемые 
из Киева, сами чувствовали себя в Новгороде 
временными людьми. Они рвались на юг, Их 
манил киевский престол, на который они, без¬ 
условно, имели право надеяться. Ноагород 
в системе киевского управления давался стар¬ 
шему сыну киевского князя, наследнику Киева. 
Вот князья и не стремились обзаводиться 
в Новгороде землями. И главное богатство 
беспрепятственно переходило в руки местных 
бояр. 

Однако тогда же, в конце XI века, в Новго¬ 



роде бурно развивается еще один важный про¬ 
цесс, который как будто должен укреплять 
позиции ремесленников и купцов. 

На рубеже XI—XII веков резко меняется 
облик вещей, выходивших из рук новгородских 
кузнецов, литейщиков, специалистов по украше¬ 
ниям. Вещи, сделанные в X — первой полови¬ 
не XI столетий, великолепны. Украшения вы¬ 
полнены виртуозно и кропотливой техникой, 
превращающей их а выдающиеся произведе¬ 
ния прикладного искусства. Сложные приемы 
применялись при изготовлении даже самых про¬ 
стых предметов. К примеру, обычный нож 
сваривался из трех полос: центральная была 
стальной, а щечки — железными. Это превра¬ 
щало нож в самозатачивающийся инстру¬ 
мент — мягкие щечки постепенно стирались, 
обнажая твердую и острую сердцевину лезвия. 
Все эти сложные приемы с конца XI века 
отмирают. Ножи, например, получали лишь при¬ 
варенный стальной рабочий край лезвия; когда 
он стирался, нож оставалось только выбросить. 
Такое же упрощение затронуло все ремеслен¬ 
ное производство. 

Однако технический регресс не был регрес¬ 
сом экономическим. Напротив, он говорит о бур¬ 
ном развитии ремесла. Потому что упрощение 
технических приемов — следствие перехода от 
кропотливой работы на заказ к изготовлению 
массовой продукции для рынка. Внутренняя 
торговля расширяется, все больше населения 
вовлекается а сферу городского торга. 

Но этот процесс неизбежно расширяет и 
внешнюю торговлю Новгорода. Русь была почти 
начисто лишена сырья, нужного для ремеслен¬ 
ников. Золото и серебро, медь и олово, ян¬ 
тарь и свинец, ценные сорта древесины — 
все это поступало извне, с Запада и Юга. 
А резкое увеличение ремесленного производ¬ 
ства требовало такого же увеличения ввоза 
в Новгород сырья. И, естественно, этот 
грандиозный процесс должен был укреплять 
общественное положение ремесленников и куп¬ 
цов. Однако такого укрепления нет или оно ед¬ 
ва заметно. Усиливало свое влияние боярст¬ 
во. Но, значит, и выгоды от развития ре¬ 
месла и торговли использовало то же боярство? 
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* Как? Почему? В этом и есть серьезнейшая 

“ загадка. 

Не знаю, правильно ли предлагаемое ре- 

1 шение, но мне кажется, что путь к нему 

| | лежит через осмысление еще одного важней- 

І Т ! шего исторического процесса, заметного в Нов- 

к 1 1 городе в конце XI века. Именно в это время 

т ' новгородцы начинают активно осваивать север¬ 

ные области - Карелию и Двинскую землю. 
Отряды новгородской молодежи устремляются 
в северные леса, подчиняя одну область за 
другой. Зачем? Чем эти области были богаты? 
Прежде всего пушниной — товаром, наиболее 
ценимым на внешних рынках. Ведь увеличивая 
ввоз в Новгород ремесленного сырья, нужно 
было противопоставить ему встречный поток 
ценностей, в обмен на которые и возможно 
было получать серебро и медь, самшит и ян¬ 
тарь. 

Подумаем, однако, могли ли ремесленники 
и купцы организовать сложные и дорогостоя¬ 
щие дальние военные экспедиции? Вероятнее, 
их снаряжало боярство. Бояре же станови¬ 
лись собственниками и самих завоеванных зе¬ 
мель, и всех их богатств. И расширение зе¬ 
мельных владений — то, с чего начали мы этот 
рассказ, стало средством, чтобы извлекать 
выгоду из деятельности купцов, ремесленни¬ 
ков, из расширения анешней и внутренней 
торговли... И средством захвата политиче¬ 
ской власти. 

Почему князь Владимир 
называется Мономахом 

Чего только не приходится преподавателю 
услышать на экзамене! Иногда только руками 
разведешь. Было, например, и такое: «Долгое 
время шапку Мономаха никак не могли отде¬ 
лить от самого Мономаха». Знакомый худож¬ 
ник даже нарисовал картинку в стиле древне¬ 
русской миниатюры: лежит Мономах спелену- 
тый, а с него зубилом сбивают преслову¬ 
тую шапку. А между тем в этом странном 
ответе заключен некоторый смысл. 

Шапку Мономаха знают все. Ее можно уви¬ 
деть в Оружейной палате, где вам расскажут, 
что этой шапкой венчались на царство русские 
цари вплоть до Федора Алексеевича. Его на¬ 
следникам соправителям Петру и Ивану — 
одной шапки на двоих было мало, пришлось 
изготовить каждому по шапке, а потом в оби¬ 
ход венчания вошла корона. Но почему шап¬ 
ка названа именем Мономаха? 

Ответ несложен. Еще в XVI веке была 
записана легенда о подвигах князя Владими¬ 
ра Мономаха, который совершил столь успеш¬ 
ный поход во Фракию, что византийский им 
ператор Константин Мономах, испугавшись но¬ 
вых поражении, отправил к Владимиру своих 
послов с богатыми дарами — в их числе был 
и царский венец с головы императора. В посла¬ 
нии к Владимиру Константин приглашал его 
венчаться этим венцом на царство. «И с того 
времени, — сообщает сказание,- князь великий 
Владимир Всеволодович наречсся Мономах, 
царь великия России», а потом тем же венцом 
венчались и его потомки. 

Политический смысл легенды очевиден. Она 
нужна была московским государям, только что 

2 ^ собравшим под свою руку русские земли, для 

провозглашения особого характера своей вла¬ 
сти, якобы преемственной от Византии, Вто- 
рого Рима. Москва -Третий Рим, а чствер- 
2 2 тому не бывать лозунг и мораль этой 
5 идеи. 


Однако были ли у этой легенды сколько- 
нибудь достоверные основания? Вопрос встает 
сам собой. Ведь Константин Мономах умер 
в 1055 году, когда Владимиру было меньше 
двух лет от роду и ни в какие походы он, 
естественно, ходить не мог. 

Выдающийся исследователь А А Спицын 
в конце прошлого столетия подверг шапку 
изучению. Он установил, никакого отношения 
ни к Византии, ни к XI веку шапка Мономаха не 
имеет. Она изготовлена в Средней Азии, скорее 
всего- в Бухаре, в первой половине XIV века, 
спустя двести лет после смерти Владимира 
Мономаха. Другой историк - К. В. Базиле¬ 
вич — проследил ее судьбу в завещаниях мо¬ 
сковских князей. Оказалось, что вплоть до 
начала XVI века никакой связи этой шапки 
с Мономахом не отмечалось, а московские 
князья, оставляя ее своим наследникам, го¬ 
ворили просто о «золотой шапке». Выяснилось 
также, что первым ее владельцем был Иван Ка¬ 
лита. 

А недавно при раскопках Тушкова город¬ 
ка близ Можайска экспедиция М Г. Раби¬ 
новича нашла предмет, оказавшийся близким 
родственником шапке Мономаха, — ажурный 
золотой цветок, изготовленный тем же бухар¬ 
ским мастером. М Г Рабинович обратил вни¬ 
мание на то, что можайский князь Андреи 
получил от своего отца Дмитрия Донского 
(внука Ивана Калиты) какую-то «золотую 
снасть» — конский убор. По-видимому, и этот 
убор, и шапка были подарены Ивану Кали¬ 
те его современником золотоордынским ха¬ 
ном Узбеком. 

Так шапка Мономаха была «отделена от 
самого Мономаха». Почему все же русский 
князь Владимир носил прозвище «Мономах»? 
Может быть, и это византийское прозвище 
было приписано Владимиру в угоду полити¬ 
ческой концепции, а сам себя он никогда 
так не называл? 

Мы не знаем ни одной русской летописи, 
рукопись которой была бы современна Влади¬ 
миру. И даже дошедшее до нас в единствен¬ 
ном экземпляре его «Поучение» сохранилось 
лишь в списке конца XIV века. В «Поучении» — 
собственном литературном произведении — 
Владимир называет себя Мономахом. Но не 
могли ли это прозвище вставить переписчи¬ 
ки в позднейшее время? 

Неожиданные материалы для ответа на этот 
вопрос были получены в 1960 году, когда в 
Новгороде, на Городище, школьник Олег Тара¬ 
сов нашел свинцовую печать с длинной над¬ 
писью на греческом я шке... 

Древняя печать по внешнему виду напоми¬ 
нает современную свинцовую пломбу, отли¬ 
чаясь от нее размером. Оттиск на печати де¬ 
лали специальным пломбиром - клещами, на 
іубах которых были вырезаны матрицы с 
изображениями и надписями. На одной сторо¬ 
не найденной в 1960 году печати был изоб¬ 
ражен святой Василий и обозначено его имя, 
а на оборотной — греческая надпись в восемь 
строк: «Печать Василия, благороднейшего ар¬ 
хонта России, Мономаха». 

В пояснении нуждается здесь только одно 
слово — архонт, хорошо, впрочем, известное 
из византийских источников. Так на Руси 
могли называть только князя. Кто же из 
русских князей носил обозначенное на печати 
имя Василия Мономаха? Ответ на этот вопрос 
тоже не вызывает затруднений: так официаль¬ 
но звали Владимира Мономаха. С момента 
принятия христианства русские князья (да и не 
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одни князья) носили по два имени. Одно да¬ 
валось ребенку сразу после рождения. Оно 
было привычным для Руси древним именем, 
подобным тем, какие употреблялись еще в 
языческие времена. Таковы имена Изяслав, 
Мстислав, Святополк, Ярослав, Владимир, Яро- 
полк. А во время крещения ребенок полу¬ 
чал второе имя — его можно было заимство¬ 
вать только из святцев. Называя человека 
Георгием, Дмитрием, Василием или Констан¬ 
тином, как бы избирали покровителя из числа 
святых... 

Итак, подлинная печать Владимира под¬ 
тверждает слова его «Поучения»: он дей¬ 
ствительно называл себя Мономахом. Но по¬ 
чему же он присвоил себе имя византийского 
императора? 

Летописи объясняют: матерью Владимира 
была «греческая царица». Рассказывая о рож¬ 
дении Владимира, «Повесть временных лет» 
под 1053 годом сообщает: «У Всеволода 
родился сын, и нарече ему имя Володимир, 
от царице грькыне». Густынская летопись до¬ 
бавляет некоторые подробности: «Ярослав... 
поят дщерь у Константина Мономаха царя 
Греческого, за сына своего Всеволода». Гу¬ 
стынская летопись мало изучена, в ней масса 
противоречий, и историки не во всем ей до¬ 
веряют. Тем более что византийские хроники, 
очень подробно рассказывающие о событиях 
середины XI века, вообще умалчивают о твком 
браке... 

И снова найти ответ помогла сфрагистика — 
наука о древних печатях. Четкая надпись, о 
которой я только что рассказывал, позволила 
разобраться в двух отвратительно сохранивших¬ 
ся печатях, уже давно найденных. На одной их 
стороне был изображен святой Андреи. А над¬ 
пись на другом сообщала, что печати принад¬ 
лежат княгине Марии Мономахе. 

Если владелица печати была Мономахой, 
то мы можем видеть в ней только мать 
Владимира Мономаха — жену князя Всеволода 
Ярославича. А как звали в крещении самого 
Всеволода? Ведь названное здесь его имя — 
мирское 

Таких сведений мы не получим из летописи. 


где рассказывается о том, что в 1093 году 
Всеволод умер 13 апреля и был похоронен 
14 апреля, в страстной четверг, в Софийском 
соборе. 

Но вот какую надпись недавно прочел в 
Киевской Софии С. А Высоцкии, расчистив¬ 
ший на ее стенах множество процарапанных 
в древности текстов: «В великим четверг рака 
положена была...Андрея русского князя благо¬ 
го, а Дмитр писал, отрочька его, месяца 
априля в 14». Все совпадает в этих двух 
сообщениях. И дата погребения князя — 
14 апреля. И то, что этот день приходится 
на последний четверг перед пасхой. И то, что 
надпись нацарапана почерком конца XI столе¬ 
тия Речь идет об одном человеке — князе 
Всеволоде Ярославиче, которого в крещении 
звали Андреем. 

Вот мы и узнали имя матери Владимира 
Мономаха и жены Всеволода Ярославича. 

Все встало на место, и мы увидели, что 
Владимир действительно был родным внуком 
византийского императора. Плохо только одно: 
в византийских хрониках мы так и не най¬ 
дем сведений о том, что у Константина была 
дочь по имени Мария или что одна из его 
дочерей вышла замуж за русского князя. 
Однако любопытное подтверждение нашим вы 
водам есть в скандинавской саге: рассказы¬ 
вая о событиях середины XI века, сага упо¬ 
минает византийскую принцессу Марию, про¬ 
сватанную в Русь. 

И все же византийские хроники дают объяс¬ 
нение тому, что Владимир унаследовал родо¬ 
вое имя императора. Умирая, Константин не 
оставил после себя сыновей. Род пресекал¬ 
ся с его смертью, и, восприняв имя своего 
деда, Владимир оказался законным наследни¬ 
ком этого имени, которому и он сам, а не 
только политики XVI века, придавал исклю¬ 
чительное значение. 

А в поздней легенде о шапке Мономаха, 
при всей ее нелепости, заключено небольшое 
зерно истины, тоненький корешок - из него 
спустя четыреста лет произросла пышным цве¬ 
том политическая идея русской монархии, ф 
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НА СТЫКЕ 
НАУК 
И ИСКУССТВ 


Наш главный редактор 
любит говорить: 
в журнале должно быть все 
плюс еще бантики» 
То есть нечто, не вполне, 
на первый взгляд, 
обязательны — то, что 
смягчает конструкцию 
скрывает рабочие * швы», 
придает изящество, 
элегантность. 
Нам всегда казалось, что 
это — что то гуманитарное, 
интеллектуальное. Может 
быть, размышление или эссе 
по поводу книги, картины, 
фильма работы режиссера 
или актера. Или блестящий 
рассказ о жизни музея, 
очень точный, вполне научный, 
с тонкими психологическими 
наблюдениями, но и юмором, 
милым обаянием. Или 
коллекции *Знание — сила» — 
прекрасные фотографии 
с небольшим текстом, написанным 
пером легким, артистичным. 
Архитектура поначалу 
мыслилась таким бантиком». 
Пусть это будут фотографии 
зданий - разных эпох 
и стилей — и размышления 
о них: и история, 
и ассоциации, 
и поток сознания — все 
как полагается. 
Но не тут то было. 
Архитектура, завладев 
страницами, стала сама 
диктовать программу. 
Проблемы, которыми она 
буквально взрывалась, 
требовали внимания, 
участия. И действия. Словом, 
очень скоро архитектура 
с ее неотложными задачами 
стала одной из главных 
составляющих журнала, 
несущей его конструкции. 

Такой ее сделали 
публикации М Березина, 
Г. Каганова, 
А. Иконникова , А Гутнова. 
Алексей Тутнов, талантливый 
теоретик и исследователь 
архитектуры 
и градостроительства, рано 
ушел из жизни. Одной 
из последних его работ 
была статья Ключ к шифру» 
в 1981 году, в N 0 11 нашего 
журнала Статья, в которой 
высказывалась очень 
интересная и неординарная 
идея. Сегодня ее склонно 
разделить большинство 
исследователей 
градостроительства. 

Г БЕЛЬСКАЯ 
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А Гутнову 

доктор архитектуры 

Ключ 

к 

шифру 

N 0 8 за 1984 год* 

Эволюционный 
взгляд 
на проблемы 
градостроительной 
реконструкции 

О город! О сборник задач 
без ответов , 
О ширь без решенья и шифр 
без ключа! 

Б. Пастернак 

Всякий большой город рож¬ 
дается дважды. 

Первый раз — как поселе¬ 
ние, укрепленный лагерь, 
центр обмена, лежащий на 
перекрестке водных или су¬ 
хопутных дорог. Условно — 
это исторический город. 

Второй раз — как промыш¬ 
ленный центр обширного рай¬ 
она, узел разветвленной сети 
железнодорожных и шоссей¬ 
ных магистралей. Условно — 
современный город. Термины 
♦исторический город» и «со¬ 
временный город», конечно, 
не претендуют на универсаль¬ 
ное употребление за рамками 
этой статьи. Мы сочли воз¬ 
можным воспользоваться ими 
дтя краткости лишь за неи¬ 
мением лучшего. Содержа¬ 
ние, которое вкладывается 
в эти понятия, читатель пой¬ 
мет из последующего изло¬ 
жения. 

Размещение и первичный 
план города, как правило, 
определяют природные усло¬ 
вия и топография местности. 
Среди природных факторов 
важнейший для историче¬ 
ского города — река, во вся¬ 
ком случае, это всегда так 
для городов, возникших на 
холмистой равнине средней 
России. 

Хорошо защищенный воз¬ 
вышенный берег в излучине 
реки, холмистый треугольник 
между рекой и ее притоком 
чаще всего служат первой 
строительной площадкой — 
начальной точкой развития го¬ 
рода. Водоразделы, брустверы 
крутых склонов берега, низины 
и русла мелких притоков 

* Статья перепечатывается со 
значительными сокращениями. 
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формируют уличную сеть... 

И всякий раз, разрастаясь 
и переходя на противополож¬ 
ный берег реки или притока, 
исторический город вступает 
в новую фазу существования, 
которая находит отражение в 
его планировке. Таким обра¬ 
зом, русла рек и ручьев, 
даже если они со временем 
исчезают с поверхности, фик¬ 
сируют, подобно кольцам на 
срезе дерева, начальные этапы 
эволюции города в структуре 
его плана... 

Столетиями города росли, 
развивались и приходили в 
упадок, но оставались в 
принципе тем, чем были рань¬ 
ше, компактными, соразмер¬ 
ными человеку поселениями, 
то есть сохраняли то ка¬ 
чество, которое условно обо¬ 
значено понятием «историче¬ 
ский город». Новое качество 
проявляется в том, что город 
утрачивает эти свойства. 

Второе рождение города 
подготавливается его посте¬ 
пенным ростом: строятся про¬ 
мышленные предприятия, стя¬ 
гивается рабочая сила. Город¬ 
ской транспорт становится 
насущной необходимостью — 
без него не могут осущест¬ 
вляться связи внутри раз¬ 
росшегося города. Развитие 
транспорта, в свою очередь, 
делает возможным освоение 
новых территорий, но протя¬ 
женность в неоднородность их 
делают город все более аморф¬ 
ным и неудобным для жизни. 
И в конце концов настает 
момент, когда город должен 
получить новую форму, найти 
органическое соответствие 
своему изменившемуся со¬ 
держанию, для которого не¬ 
пригодна старая оболочка. Од¬ 
ним словом, родиться заново. 

Процесс перерождения 
исторического города в совре¬ 
менный начался еще а XIX ве- 
ре и продолжается до сих 
пор. Медленно, ценой мноіих 
проб и ошибок современный 
город обретает себя. Однако, 
обрести себя невозможно, не 
осмыслив естественный ход 
пространственного развития 
современного города. 

Итак.поставлен вопрос: по¬ 
добно тому, как реки пре¬ 
допределили структуру пер¬ 
вичного плана исторического 
города, какой пространствен¬ 
ный фактор предопределяет 
динамику построения плана 
города современного? 

Предлагается ответ: трас¬ 
сы железных дорог, прохо¬ 
дящие по территории города. 

Это предложение может 
удивить. 

Во-первых, житель большо¬ 


го города склонен воспри¬ 
нимать участки, связанные с 
железной дорогой, как окраин¬ 
ные, пользующиеся дурной ре¬ 
путацией, в общем — второ¬ 
степенные. 

Во-вторых, часто говорится, 
что железная дорога не яв¬ 
ляется транспортом будущего, 
и, следовательно, поэтому не¬ 
льзя придавать ей слишком 
большое значение при об¬ 
суждении перспектив развития 
города. Возможно, это возра¬ 
жение и будет иметь осно¬ 
вания, но в каком-то очень 
отдаленном будущем. 

Железная дорога — главная 
внешняя коммуникация горо¬ 
да и, по-видимом> еще долго 
не утратит этой своей роли... 
Промышленный пояс любого 
крупного города отчетливо 
воспроизводит характерные 
контуры железнодорожной се¬ 
ти, это видно при изучении 
любого плана промышленного 
города. И это значит, что 
железная дорога повлияла не 
только на внешние очертания, 
но и на внутреннюю орга¬ 
низацию современного города. 

А по мере разрастания го¬ 
рода железная дорога все 
больше берет на себя функ¬ 
ции и внутригородского транс¬ 
порта. Ее остановки и пе¬ 
ресадочные узлы становятся 
средоточием активности не 
только для возрастающего 
контингента «пригородников», 
но и для жителей самого 
города.. 

Как реки, служившие от¬ 
ражением и квинтэссенцией 
природной ситуации в эпоху 
первого рождения города, же¬ 
лезные дороги становятся на¬ 
иболее характерным выраже¬ 
нием ситуации, в которой 
совершается второе рождение 
города. Эта, вторая, уже не 
вполне естественная, но сти¬ 
хийно складывающаяся «при¬ 
рода», где промышленные зо¬ 
ны образуют «поймы» же¬ 
лезнодорожных «рек», а жи¬ 
лые территории играют роль 
«холмов», по «гребням» ко¬ 
торых ложатся проспекты и 
главные улицы, так же важна 
для правильного понимания 
логики построения и перспек¬ 
тив развития современного го¬ 
рода, как первая, настоящая 
природа — для анализа его 
исторического ядра. 

Мало, однако, выявить объ¬ 
ективную роль железной до¬ 
роги в естественном процес¬ 
се городского развития. Нуж¬ 
но сделать из этого факта 
конструктивные выводы в от¬ 
ношении методов и практики 
реконструкции города... 

И тогда их активное освое¬ 


ние, концентрация вблизи них 
центров промышленных, 

торговых, административ¬ 
ных может как бы «вынер- 
нуть наизнанку» привычный 
для нас архитектурный облик 
большого города. Вместо пло¬ 
хо связанных в функциональ¬ 
ном и пространственном от¬ 
ношении частей города, раз¬ 
резанных пустотами, можно 
будет сформировать цельную 
городскую систему, объеди¬ 
няющую эти разрозненные 
элементы в композиционное 
целое... 

В этом отношении истори¬ 
ческая параллель с рекой 
кажется особенно уместной. 
Являясь внешней коммуника¬ 
цией исторического города, ре¬ 
ка долгое время играла роль 
пространственного «раздели¬ 
теля» городской среды. По¬ 
степенно город осваивая реку, 
включает ее в свою структу¬ 
ру. Мосты все надежнее свя¬ 
зывают ее благоустроенные 
берега. 

То же диалектическое пре¬ 
вращение (хотя сейчас, оче¬ 
видно, поверить в это трудно) 
ожидает, по-видимому, и же¬ 
лезную дорогу — она связы¬ 
вает и объединяет простран¬ 
ства, благодаря ей люди, жи¬ 
вущие в разных концах ог¬ 
ромных городов, могут встре¬ 
чаться, места пересечений ее 
линий могут быть крупными 
центрами — промышленны¬ 
ми, торговыми, администра¬ 
тивными. 

Аналогия между железной 
дорогой в современном городе 
и рекой в историческом дает 
ключ к более глубокому осмы¬ 
слению преемственности в раз¬ 
витии планировочной структу¬ 
ры города... Многие из спе¬ 
цифических черт и аномалий 
планировочной организации 
современного города, которые 
кажутся на первый взгляд 
результатами действия сти¬ 
хийных, неуправляемых сил, 
находят неожиданные, но 
вполне закономерные объясне¬ 
ния в истории становления 
городского плана. Нити при¬ 
чинно-следственных связей 
протянулись от наших дней 
к эмбриональной стадии су¬ 
ществования города, когда в 
начальном, историческом пла¬ 
не впервые проявились глав¬ 
ные особенности городской 
структуры, составляющие сво¬ 
его рода «генетический код» 
пространственной организа¬ 
ции города. 

Разумеется, сама по себе 
река является хотя и важным 
и изначальным, но всего лишь 
одним из факторов, опреде¬ 
ляющих генетический код гра- 
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достроительной наследствен¬ 
ности. Этот код складывается 
из напластований целого ряда 
весьма различных факторов, 
таких, например, как геоме 
трия плана, фиксирующая си¬ 
стему доминант и пространст¬ 
венных решений... Устойчи¬ 
вость, с которой признаки это¬ 
го кода (например, характер 
освоения того или иного 
планировочного направления) 
транслируются во времени и 
пространстве, то есть воспро¬ 
изводятся через сотни лет 
и десятки километров, уже 
в совершенно иных социально- 
экономических условиях, спо¬ 
собна вызвать почти мисти¬ 
ческое ощущение. 

Восточный сектор истори¬ 
ческого ядра Москвы (вдоль 
улицы Покровка) планиро- 
вочно сформировался еще до 
того, как веер улиц Белого 
города, расходящихся от 
Кремля, определил структуру 
московского плана, в основу 
которого была положена ра¬ 
диальность, линейность. Этот 
принцип не смог получить 
своего законченного вопло¬ 
щения из-за соображений обо¬ 
роны. Однако уже в XVII ве¬ 
ке он проявляется с новой 
силой — возникает мощный 
«выброс» города в сторону 
Лефортова, который предопре¬ 
делил специфическую асим¬ 
метрию московской плани¬ 
ровки вплоть до XX века. 

Кстати, именно эта асим¬ 
метрия существенно повлияла 
на характер формирования 
московского железнодорожно¬ 
го узла. Главные направле¬ 
ния железной дороги — Ле¬ 
нинградское, Рязанское, Кур¬ 
ское, Горьковское — подошли 
к историческому ядру города 
с восточной стороны, перпен¬ 
дикулярно планировочной оси, 
ориентированной на северо- 
восток. Вокзалы оказались 
сдвинутыми к «центру на¬ 
грузок» — геометрической се¬ 
редине вытянутого городского 
плана. 

Далее. Как известно, ориен¬ 
тированный на восток тре¬ 
угольник за рекой Неглинкой 
был стартовой площадкой, с 
которой разворачивалась ди¬ 
намическая спираль истори¬ 
ческого плана Москвы. Спустя 
почти тысячу лет на том же 
восточном направлении, как на 
своеобразной пуповине, связы¬ 
вающей материнский и до¬ 
черний организмы города, воз¬ 
никают вокзалы — главные 
♦узлы крепления» новых же¬ 
лезнодорожных магистралей 
к исторической структуре го¬ 
рода. 

На этом, однако, не за¬ 


вершается мощная работа пла¬ 
нировочной наследственности. 

Тенденция развития, на¬ 
правленная на восток и за¬ 
фиксированная железнодо¬ 
рожной сетью, продолжается. 
Именно здесь, на востоке, 
Москва выходит к своим ны¬ 
нешним границам быстрее, чем 
по всем другим направле¬ 
ниям. В то время как вся 
территория юго-западного 
плато, буквально нависшего 
над старой Москвой и отде¬ 
ленного от нее лишь излу¬ 
чиной реки, долгое время 
остается «в тени» развития. 
Эти обширные и по всем 
статьям удобные для застрой¬ 
ки земли оказались к тому 
же нерасчлененными желез¬ 
ной дорогой. 

Поэтому, когда Москва 
вступила в очередной, самый 
значительный по масштабам, 
этап своего территориального 
роста, связанный с развитием 
массового индустриального 
домостроения, новая застрой¬ 
ка хлынула на юго-запад. 
Древняя северо-восточная 
планировочная ось получила 
новое, мощное развитие в про¬ 
тивоположную сторону. Ха¬ 
рактерно, что такое развитие 
не было простым движением 
из центра. Московский центр 
никогда не имел в этом 
направлении таких четких 
и развитых планировочных 
«входов», как Покровка на 
востоке или Тверская на се¬ 
веро-западе. Это развитие бы¬ 
ло закономерным следствием 
всего предшествующего про¬ 
цесса. Это было, в конечном 
счете, проявлением, много¬ 
кратной трансляцией все то¬ 
го же изначального генети¬ 
ческого кода. 

Говоря о преемственности 
в развитии планировки Моск¬ 
вы, можно обратить внимание 
и на многие другие при¬ 
мечательные факты. 

Последовательность спи¬ 
рального развития начального 
плана древней Москвы с во¬ 
стока на запад в общих 
чертах воспроизводится и ос¬ 
воением периферийных терри¬ 
торий, лежащих далеко за 
пределами исторического го¬ 
рода. 

Северо-западный, западный 
и юго-западный секторы Боль¬ 
шой Москвы, застроенные сра¬ 
внительно недавно, выделя¬ 
ются наиболее четким пла¬ 
нировочным построением сре¬ 
ди всех территорий перифе¬ 
рийного пояса Москвы. Но 
ведь именно эти секторы исто¬ 
рического ядра Москвы соста¬ 
вляли наиболее регулярную 
часть его древнего плана... 


Сегодня невозможно полно¬ 
стью расшифровать всю 
сложную цепь взаимодействий 
и процессов, которая обеспе¬ 
чивает удивительный меха¬ 
низм наследования начальных, 
«врожденных» свойств плани¬ 
ровочной структуры. Изучение 
этого механизма - самосто¬ 
ятельная проблема, в разре¬ 
шении которой градо¬ 
строительная наука продвину¬ 
лась пока недалеко и нахо¬ 
дится на стадии накопления 
и первичного осмысления 
исторического материала. Од¬ 
нако, как и в биологии, ма¬ 
лая изученность этой про¬ 
блемы не ставит под со¬ 
мнение сам факт своеобразной 
передачи наследственных при¬ 
знаков в развитии планиро¬ 
вочной структуры города. 

Развитие города обуслов¬ 
лено, следовательно, не толь¬ 
ко внешними факторами, дей¬ 
ствующими в каждый конкрет¬ 
ный момент (природно-клима¬ 
тическими, социально-эконо¬ 
мическими, инженерно-техни¬ 
ческими и другими), но и 
врожденными свойствами - 
генетическим кодом города. 

Противопоставляя внешние 
условия (среду) генетическо¬ 
му коду, нельзя забывать о 
том, что сам этот код форми¬ 
руется вместе с возникнове¬ 
нием города, как отражение 
внешних условии. Однако за¬ 
фиксированный в первичном 
историческом плане города, 
он впоследствии как бы об¬ 
ретает самодовлеющее значе¬ 
ние и продолжает воздейст¬ 
вовать на развитие плани¬ 
ровки, несмотря на то, что 
породившие его факторы 
давно утратили свое значение. 
Более того, его воздействие 
в известных пределах, в каких 
это отвечает действующим на 
этом этапе внешним условиям, 
а внешние условия - в той 
мере, в какой это не про¬ 
тиворечит генетическому коду. 

Такой взгляд на эволюцию 
города, разумеется, предъяв¬ 
ляет дополнительные требова¬ 
ния к деятельности по его 
изучению и проектированию 
городской планировки. Но од¬ 
новременно он делает ее бо¬ 
лее конструктивной, а в какой- 
то мере даже упрощает... 
Теперь появляется возмож¬ 
ность изучать эти явления бо¬ 
лее направленно, избиратель¬ 
но. Думаю, что знание генети¬ 
ческого кода, как это ни 
парадоксально, сужает зону 
поиска для исследователя и 
проектировщика и дает ему 
ключ к шифру, на котором 
записаны история и будущее 
эволюции города. 


і 
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В современной практике ре¬ 
конструкции города можно 
встретить два альтернативных 
подхода: создание новой пла¬ 
нировочной структуры или 
развитие на основе уже 
сложившейся планировочной 
структуры. 

В первом случае новизна 
и радикальность градостро¬ 
ительных решений диктуется 
необходимостью соответст¬ 
вия города потребностям вре¬ 
мени. При этом часто иг¬ 
норируются не только сло¬ 
жившаяся планировка (как 
давно устаревшая), но и те 
объективные особенности ре¬ 
конструируемого города, кото¬ 
рые получили в ней отражение. 

В другом случае исходной 
позицией служит, напротив, 
идея непреходящей ценности 
сложившегося плана. Он со¬ 
храняется вопреки всему. 
Чаще всего путем частич¬ 
ных модернизаций. Однако 
попытка втиснуть новое со¬ 
держание в старую простран¬ 
ственную структуру не может 
быть удачной и надолго обе¬ 
спечить нормальную жизнь 
города В конечном счете она 
оборачивается все той же 
опасностью уничтожения сло¬ 
жившейся городской среды. 

Несостоятельность раз¬ 
дельного существования двух 
противоположных ориентаций 
в градостроительной деятель¬ 
ности вполне очевидна. И при¬ 
чина — в поверхностном от¬ 
ношении к вопросам преем¬ 
ственности, в незнании гене¬ 
тических особенностей кон¬ 
кретного города, развитие ко¬ 
торого тем не менее и пы¬ 
таются регулировать. В обоих 
случаях, какими бы правиль¬ 
ными целями ни руководство¬ 
вался градостроитель — в по¬ 
исках нового или в стремлении 
сохранить старое,— он дейст¬ 
вует вслепую. А при этом 
слишком велик риск вступить 
в неразрешимый, губительный 
для города конфликт с гене¬ 
тической программой город¬ 
ского плана. 

Итак, нужен третий, ду¬ 
мается, единственно воз¬ 
можный подход к реконструк¬ 
ции города: трансформировать 
городской план в соответст¬ 
вии с новыми условиями и по¬ 
требностями развития, но 
лишь в тех пределах, в каких 
это не противоречит его гене¬ 
тическому коду, то есть во всей 
совокупности специфических 
признаков, которые устойчиво 
воспроизводятся на всех эта¬ 
пах предшествующей эволю¬ 
ции... • 
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ЧЕЛОВЕК 
СРЕДИ ЛЮДЕЙ 
И САМ С СОБОЙ 


В тех условиях, в которых 
страна жила 
десятилетия, трудно, конечно, 
создавать из себя 
«гармонически развитую личность», 
к чему нас долго призывали 
и что было объявлено 
одной из главных целей 
социалистического строительства. 
Виновных найти легко, особенно 
если искать их 
вне себя — в системе, 
в руководстве, 
в идеологическом прессинге 
и экономической несостоятельности 
общественных структур. 
Но жизнь у каждого из нас 
только одна , 

и, в конце концов, каждый сам отвечает 
за свою судьбу. Содержательность 
и гармония внутреннего мира в принципе 
достижимы в любых условиях 
В стремлении 
обрести их, найти в себе 
силы жить, 
быть кому то нужным, 
выити из множества 
конфликтов достойно, 
«пустить в дело* 
огромные резервы души и психики — 
в вечном стремлении к этому 
люди снова 

и снова обращаются за подсказкой, 
поддержкой, 
помощью к психологической 
науке. 

Она может не слишком 
много , по крайней 
мере пока. 


в нынешнем своем состоянии. 
Да и в принципе никогда 
она не освободит 
нас ни от тяжести выбора, 
ни от множества благоприобретенных 
пороков. Но она может 
сделать выбор 
более осмысленным, внутренние 
резервы 
более доступными, 
может подсказать набор 


культурных и психологически точных 
способов общения, 
решения конфликтов 
Именно этому мы и старались 
способствовать своими 
публикациями. 
И будем стараться впредь 
Потому что 
сегодня очень важно, чтобы человек, 
каждый человек, 
обрел сильную 
психологическую опору 
в себе самом, 

в своих близких — как для определения 
жизненной позиции, 
так и для преодоления 
трудного пути, 
на который мы вступаем 
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Под глухой и мерный рокот 
Эскалатор, серый робот. 

Разлучить скорей стремится 
Человеческие лица. 

Обрывая взглядов нити. 

Он увозит Нефертити; 

Проплывает римский профиль 
Мимо негра цвета кофе 

Поручни, как анаконды, 

Под руками Джиоконды, 

И спасительная мода 
Скрыла облик Квазимодо. 

Как хотелось заглянуть бы 
В лица мысли, шца судъбы 
Тех, кто скрылись в тесноте 
На ступенчатом хребте... 

Строптивый профессор 

Когда ребенок рисует плохого человека 
похожим на волка, а волка — похожим на 
плохого человека, когда Шерлок Холмс по 
следам узнает характер преступника, которо¬ 
го он никогда не видел, а герой Цвейга по 
походке вора догадывается, что вытащенный 
им кошелек оказался пустым, когда, наконец, 
мы отыскиваем в толпе одно-единственное 
понравившееся нам лицо или делаем выбор 
между экстатическими фигурами Эль Греко и 
буйными толстяками Иорданса,— не делается 

В. Леви, 

врач-психиатр 

Гипотеза 

голубых 

глаз 

№ 4 за 1965 год 

ли при всем этом одно общее, однотипное 
умозаключение, основанное на старой-преста- 
рой гипотезе? Что внутренние качества чело¬ 
века соответствуют внешним, что существует 
какая-то закономерная связь между всем тем, 
что от пас скрыто, и тем, что проявляется 
наружу? 

Само собой разумеется, такое соответ¬ 
ствие существует, - скажут вам.— Само собой 
разумеется. 

Ну а как быть с пресловутой обманчиво¬ 
стью внешности, зафиксированной в десятках 
пословиц? Что же, верить или ие верить, в 
конце концов, чертам лица, походке, голосу, 
выражению глаз? 

Это не праздные вопросы: то, о чем мы гово¬ 
рим, область, общая для психологов, худож¬ 
ников, артистов, врачей, криминалистов, антро¬ 
пологов и вообще для всех, кто хочет лучше 
знать и понимать людей. 

Опытные врачи знают множество мелких 
внешних примет, позволяющих им ставить 
диагноз почти безошибочно уже по одному 
облику больного, иногда даже едва завидев 
его в дверях кабинета. Интересно, что многие 
из этих признаков зависят не от самой бо¬ 
лезни, а скорее от типа, от -«конституции» 
больного. Во многих же признаках врачи сами 
не могут отдать себе ясного отчета и тем не 
менее итуитивно улавливают их. Психиатрам, 
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Г например, знакомо «чувство шизофрении», 
возникающее буквально в первые секунды 
контакта с больным «с первого взгляда». 
Возникает ощущение чего-то странного, напря¬ 
женного, трудно предсказуемого; говорят, что 
от больного «повеяло шизофренией». Это чувст¬ 
во испытывал и автор этих строк, и оно, 
разумеется, зависит от каких-то необычных, 
трудноуловимых, но безусловных деталей внеш¬ 
ности и поведения больного. 

Мой товарищ, врач, рассказывал, что, будучи 
студентом, получил двойку на экзамене у про¬ 
фессора, который требовал, чтобы ему назвали 
самый характерный диагностический признак 
одного из желудочных заболеваний. Он пере¬ 
числил все, что определяется при прощупыва¬ 
нии, на рентгене, но профессору было этого 
мало. Злополучным признаком оказался осо¬ 
бый, водянисто-голу бой цвет глаз, который, 
по мнению профессора, чаще всего сочетался 
именно с этой болезнью. Обозленный на 
профессора товарищ впоследствии, кажется, 
убедился в его правоте. 

Мы, однако, забежали несколько вперед - 
о медицинской антропологии, которой касается 
эта история, нам придется говорить ниже. 
А теперь — немного об одной странной дисцип¬ 
лине, которая, существуя более двух тысяч 
лет, не сумела доказать своего права на 
существование. 




Не вертите головой 


С незапамятных времен люди всматривались 
в лица друг друга, надеясь отыскать надежные 
приметы для суждения о настроении, наме¬ 
рениях, здоровье, характере и даже больше — 
о судьбе. 

В обширной литературе 
ра іличных времен и наро¬ 
дов, посвященной челове¬ 
ческому лицу и объединяе¬ 
мой общим названием - 
физиономика», мы нахо¬ 
дим и руководства по «ли¬ 
це га данию* — опреде¬ 
лению судьбы человека по 
морщинам лица (вариант хиромантии), и цен¬ 
ные художественно-психологические и меди¬ 
цинские наблюдения, и целые горы бездоказа¬ 
тельных, взятых с потолка утверждений, иногда 
потрясающих по своей нелепости. Многие зна¬ 



менитые авторы древности и средневековья не 
скупились на смелые физиономические обобще¬ 
ния. Плиний, например, сообщает, что «у кого 
большие уши, тот глуп, но достигает глубочай¬ 
шей старости», а Цицерон полагает, что «кто 
часто чешет голову пальцем, тот мягкосерд». 
«Толстый и долгий нос служит знаком человека, 
любящего все прекрасное и не столь умного, 
сколь он сам о себе думает»,- писал сред¬ 
невековый монах Альберт Великии. От него же 
мы узнаем, что «черные волосы делают человека 
способным к счастливому окончанию всех его 
предприятий», а «кто вертит головою во все 
стороны, тот совершенный дурак, глупец, сует¬ 
ный, лживый плут, занятый собою, посредст¬ 
венных способностей, развратного ума, доволь¬ 
но щедрый и находит большое удовольствие 
вымышлять и утверждать политические но¬ 
вости». Лоб узкий над бровями означает хит¬ 
рость, уверял Бурдон, ибо такой лоб был у ми¬ 
нистра Фуше, обманывавшего самого Напо¬ 
леона. Этот же автор утверждал, что после 
Сократа не появлялось гениального человека 
с маленьким и тупым носом. 


Гениальный нос 

Пастор из швейцарского города Цюриха 
Лафатер, живший в XVIII—XIX веках, имел 
привычку набрасывать карандашом портреты 
людей, которые ему нравились или не нрави¬ 
лись. Так он собрал «физиономическую биб¬ 
лию», многотомное собрание тонких порт¬ 
ретов, блестящих характеристик и наблюдений, 
причудливо перемешанных с мистикой. Это бы¬ 
ли этюды, откровения, в которых бесполезно 
было искать какую-то систему или принципы. 
Пожалуй, единственный неизменный принцип 
системы Лафатера — полнейшая произволь¬ 
ность толкований, сквозь которую, однако, вре¬ 
менами угадывается острый взгляд незауряд¬ 
ного наблюдателя. 

Он считал себя основателем новой науки 
и имел одно время шумный успех и популяр¬ 



ность, особенно у группы молодых герман¬ 
ских поэтов «бури и натиска», так называе¬ 
мых «штюрмеров», среди которых господство¬ 
вал культ «бурного гения». 

Одно время увлекался физиономикой Лафа¬ 
тера и Гете, которому «повезло»: Лафатер 
пришел к выводу, что гениальность, продук¬ 
тивность и вкус поэта получили высшее выра¬ 
жение в форме его носа. 

Претендуя на способность безошибочно 
определять по лицу наличие гениальности, 
Лафатер на практике поступал наоборот: 
брал качества гениального человека и к ним 
«за уши» притягивал особенности его лица. 

Самым язвительным критиком Лафатера 
оказался немецкий писатель Лихтенберг, ко¬ 
торый заявил, что «эта теория представляет 
в психологии то же, что и весьма известная 
теория в физике, объясняющая свет север¬ 
ного сияния блеском чешуи селедок». 

Лихтенбергу принадлежит, между прочим, 
одно тонкое замечание: «чем дольше наблю¬ 
даешь лица, тем больше открываешь в так 
называемых невыразительных физиономиях 
черты, придающие им индивидуальность». 

Последователи Лафатера, однако, множи¬ 
лись. Находились люди, и в их числе был 
сам Лафатер, которые утверждали, что по чер¬ 
там лица можно уже с детства определять 
будущих преступников. Своего полного разви¬ 
тия эта точка зрения достигла позднее, в 
известной теории Ломброзо о врожденном 
преступном типе, справедливо отвергнутой те¬ 
ми, кто стоит на позициях гуманизма. 

Другие старались выделить из лафатеров- 
ской эмпирики какое-то рациональное зерно, 
выискивали новые принципы. Так, в XIX веке 
возникла «геометрическая физиономика» Ледо, 
который делил все лица на пять геометриче¬ 
ских типов: квадратный, круглый, овальный, 
треугольный и конический. Каждый из этих 
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типов, в свою очередь, подразделяется на 
прямой, продолговатый и короткий. Квадрат¬ 
ному типу свойственна энергия, резкость, 
практический смысл. Круглый тип - - деятель¬ 
ный, пылкий, импульсивный. Овальный харак¬ 
теризует впечатлительность, капризность. Люди 
с треугольным типом лица странны, хитры, 
любят приключения, с коническим — практики, 
чувственные эгоисты. У закоренелых злодеев, 
утверждал Ледо, лицо всегда квадратное. 
Появились статистические исследования, дока¬ 
зывающие, что среди честных людей в Неапо¬ 
ле квадратный тип встречается много реже, 
чем среди мошенников. 

Омега меланхоликов 

«Что есть научного в так называемой 
науке о физиономике,— писал Дарвин, за¬ 
висит, кажется, от того, что каждый индиви¬ 
дуум сокращает преимущественно только опре¬ 
деленные мускулы лица, следуя своим личным 
склонностям. Эти мускулы могут быть сильнее 
развиты, и поэтому линии и морщины лица, 
образуемые их обычным сокращением, могут 
сделаться более глубокими и видными». 

Таким образом, Дарвин признавал право на 
научное существование так называемой «мими¬ 
ческой физиономики». Он прекрасно объяснил, 
что такое мимика, У животных мимика 
используется и как подго¬ 
товка к действию, и как 
средство сигнализации — 
собака прекрасно знает, 
что к взъерошенной и ши¬ 
пящей кошке лучше не 
подходить. У человека же 
мимика и жесты — необхо¬ 
димое средство обычного 
общения (представьте себе, 
как вы себя будете 
чувствовать, если ваш со¬ 
беседник абсолютно ее 
лишен). 

Правда, у американских 
индейцев подавление мими¬ 
ки — закон, а об одном 
знаменитом дипломате го¬ 
ворили, что лицо у него 
было гипсовое и что если 
бы его ударили сзади но¬ 
гою, то говоривший с ним 
не приметил бы в лице ни 
малейшего движения. Но 
как бы ни были велики 
эти социальные наслоения в мимике человека, 
ее биологическая сущность остается подспудно 
той же самой. Вот почему не лишено оснований 
мнение, что глаза и их мимика говорят 
преимущественно о деятельности ума, а рот 
и нос — об эмоциях и характере (живые глаза 
умного человека, капризный рот). 

Ведь движения глаз необходимы для умствен¬ 
ной деятельности — всякий морщит лоб и под¬ 
нимает глаза к потолку, вспоминая что-либо. 
Нос же морщится при отвращении, рот 
растягивается в улыбку при радости, оскали¬ 
вается при гневе... Здесь, однако, нельзя 
провести далеко идущие параллели даже с та¬ 
кими нашими близкими родственниками, как 
шимпанзе, у которых «улыбка» означает нечто 
совсем противоположное, нежели у нас, а 
именно — гнев и ярость. 

Игра сравнительно небольшого количества 
мышц лица создает все неисчислимое разно¬ 
образие мимических выражений. Нижнюю 


часть круговой мышцы глаза называют 
«мышцей приветливости»: если она при улыбке 
не включается в работу и нижнее веко не 
поднимается, это верный признак неискрен¬ 
ности улыбки. Загадочная же улыбка Джиокон- 
ды зависит от чуть заметно приподнятого 
уголка рта. 

«Омегой меланхоликов» называют брови, 
поднимающиеся своими внутренними концами 
к середине лба: такое положение бровей 
соответствует мимике скорби, сомнений и от¬ 
чаяния и часто встречается у больных с 
депрессией. Признак этот считается самым 
достоверным во всей физиономике. 

Первенство по тонкости мимической сигна¬ 
лизации принадлежит, бесспорно, глазам. 
Один лишь характер блеска глаз может мно¬ 
гое сказать опытному врачу и психологу. 
Легкое изменение положения века или глазно¬ 
го яблока скажет больше, чем самая простран¬ 
ная речь. Говорят, что очарование взгляда 
сикстинской мадонны объясняется тем, что 
глаза у нее чуть-чуть косят кнаружи. 

Мимическая физиономика это подспорье 
для врача, психолога, художника, это до¬ 
полнительный источник деталей, значение ко¬ 
торых вырисовывается в сопоставлении с це¬ 
лым. Но правильная оценка этих деталей 
доступна весьма немногим и составляет пока 
рискованное искусство, а не науку, так же, как 
суждения о жестах, го юсе, 
походке, почерке и т. д. 

Любопытную мысль вы¬ 
сказал один из сторонников 
мимической физиономики. 
Он говорил, что о лице че¬ 
ловека надо судить по пер¬ 
вому впечатлению, именно 
по первому, так как мы 
моментально привыкаем к 
лицу точно так же, как 
вскоре перестаем ощущать 
запах, находясь в комнате, 
или вкус вина. Он призывал 
доверять первому взгляду, 
особенно брошенному украд¬ 
кой, ибо он позволяет уви¬ 
деть человека находящегося 
как бы наедине с самим 
собой. 

Здесь возникает один 
любопытный вопрос: в какой 
степени условно наше эсте¬ 
тическое восприятие чело¬ 
веческого лица, наша оцен¬ 
ка его как красивого или безобразного? Заклю¬ 
чен ли в этом какой-то врожденный, биологиче¬ 
ский механизм, связанный с естественным 
отбором? Существует ли «безусловный реф¬ 
лекс» на физиономию? Теория, что красота - 
это прежде всего биологическое совершенство, 
очень стара. Но есть ли у нас в мозгу 
механизм, позволяющий определять степень 
этого совершенства? 

Кому не бытъ 
Наполеоном... 

Уже давно медикам знакомы два противо¬ 
положных варианта биологической организации 
человека, предстааляющие собой как бы по¬ 
лярные отклонения от обычного, «среднего» 
типа: их называют астениками и гипер¬ 
стениками (от греческого слова «стенос» — 
сила). 

Типичный астеник это узкогрудый чело¬ 
век, с длинными конечностями и шеей, из 
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тех, что при любой кормежке не могут на¬ 
копить излишнего жира, у кого «все сгорает». 
Гиперстеник же крепкий, квадратно-круг¬ 
лый, мускульно-жирный человек, с готовно¬ 
стью к брюшку и лысинке. Привилегией 
астеников раньше считался туберкулез легких, 
а гиперстеников - обменные и сердечно-сосу¬ 
дистые болезни. 

Что же касается характеров, то один из 
знатоков этого вопроса писал: «Среди астеников 
мы встречаем художников и писателей, но 
Наполеона, Бисмарка, Лютера,- конечно, нет. 
Так же трудно представить себе великих 
оптимистов, вроде Гете, с шумом «плеска в 
желудке» (один из симптомов у астеников, 
связанный с низким расположением внутрен¬ 
них органов). С астеническим телосложением 
чаще всего связывали меланхолический темпе¬ 
рамент, а иногда (у так называемых «желчных» 
астеников) — холерический. Сангвиник — это 
средний тип или круглый толстячок, человек 
же массивного телосложения обычно считается 
обладателем флегматического темперамента». 

Астеническая и гиперстеническая конститу¬ 
ции сослужили неплохую службу врачам, 
направляя их мышление, но чем дальше, тем 
становилось ясней, что ограничиться ими 
нельзя, что это всего лишь наиболее бросаю¬ 
щиеся в глаза крайности среди неисчисли¬ 
мого разнообразия различных типов. Стали 
искать дальше. И вот француз Сиго заявил, 
что нашел принцип, который позволит всю раз¬ 
ношерстную массу людей «уложить» в стройную 
систему четырех вариантов. 

Этот принцип - биологический, он основан 
на относительном развитии различных систем 
органов. 

Согласно Сиго, существует четыре типа 
сложения людей: дыхательный, мускульный, 
пищеварительный и мозговой. Каждому из 
этих типов соответствует свое телосложение, 
своя мимика, свои болезни и свой характер. 

Люди дыхательного типа имеют большой нос, 
слегка расширенные скулы, длинную шею, 
широкие плечи, длинную и уплощенную груд¬ 
ную клетку. Мимика у них сосредоточена в 
средней части лица. Эти люди плохо переносят 
духоту и дурные запахи и предрасположены 
к болезням легких, они хмуры, сдержанны, 
энергичны. 

Мускульный тип - это атлеты с классиче¬ 
скими пропорциями, гармоничные. Тип пище¬ 
варительный - толстяк, с нижней частью лица 
выше и шире всех остальных, с подвижным 
ртом и толстыми губами, большей частью 
самодовольный флегматик. 

И, наконец, мозговой тип — с небольшими, 
изящными конечностями, большой, расширяю¬ 
щейся кверху головой, с преобладающим лбом, 
мимика сосредоточена вокруг глаз. Это основ¬ 
ные поставщики выдающихся личностей, но 
кандидаты в истерики и неврастеники 

Казалось бы, все ясно и стройно, если 
учесть, что возможны различные смеси всех 


четырех типов. И, однако, жизнь и здесь не 
уложилась в схему. «Чистых» типов оказалось 
в действительности очень мало, а «смеси» — 
настолько разнообразными и расплывчатыми, 
что классификация Сиго по существу оказа¬ 
лась малопригодной. 

- Что же, у кого большой живот, тот, вы¬ 
ходит, много ест, а у кого большая голова — 
тот много думает? Примитивно получается, - 
говорили ее противники.— Не лучше ли вер¬ 
нуться к старым типам астеника и гиперстени¬ 
ка, которые, кстати, схема Сиго все равно 



включает, дополнив их типом атлетнч нм и 
так называемым диспластическим, » есть 
дисгармоничным, неправильным? 

Это предложил психиатр Кречмер, который 
заметил, что люди астенического и дисптасти- 
ческого типа чаще предрасположены к * .боле- 
ванию шизофренией, атлетики чаще мхлеют 
эпилепсией, а люди полные — гипер< геники 
или «пикники» - чаще всего добро, шны. 
покладисты, энергичны, но склонны к периоди¬ 
ческим колебаниям настроения и жизненного 
тонуса. (Кречмер, между прочим, ссылается на 
Юлия Цезаря, который ненапрасно стремился 
держаться подальше от людей худых и блед¬ 
ных; когда ему хвалили Кассия, он заметил: 
«Если б жиру больше было в нем».) 


Неожиданное возвращение 


Любопытным путем пошли американцы Брай¬ 
ант и другие. Человек, как известно, существо 
всеядное, и в организме любого можно найти 
черты, сближающие его и с растительноядными 
и плотоядными животными. Но природа не лю¬ 
бит равномерности, и американские ученые 
обратили внимание, что некоторые люди как 
бы созданы по образу и подобию травоядных, 
а другие — плотоядных. 

У человека «плотоядного» типа и органы пи¬ 
щеварения, и обменные системы, и сосуды, и 
нервная система устроены как будто нарочно 
таким образом, что приспособлены к преиму¬ 
щественно белковой, мясной пище, а внешний 
облик этих людей удивительно напоминает 
персонажей с картин Боттичелли. Это люди, 
совмещающие в себе черты классического типа 
с чертами дыхательного и мозгового типов Сиго 
и некоторыми признаками мышечного типа. 
Во всем противоположны им «травоядные», сло¬ 
вно сошедшие с полотен Рубенса, крепкие, ко¬ 
роткошеие толстяки. 

Мы неожиданно вернулись к «животной фи¬ 
зиономике» --не кажется ли правдоподобным, 
что общность облика человека и животного мо¬ 
жет быть связана с какой-то общностью внут¬ 
ренней организации? Бык — и тигр, гиппопо¬ 
там — и пантера? Нельзя, разумеется, все это 
упрощать, и попытки свести все разнообразие 
типов людей к вариациям плотоядности и траво- 
ядности столь же обречены на неудачу, как 
все предыдущие и, наверное, последующие. 

Конституция может меняться в зависимости 
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от условий и возраста, и гот же Гете, который 
к старости стал полным, добродушным «* лнм- 
пийцем», в юности был своей собственной про¬ 
тивоположностью. Но за последнее время выяс¬ 
нились некоторые интересные закономерности. 
Оказывается, различные «конституции» в боль¬ 
шой мере зависят от сіютношения деятельности 
эндокринных желез* у астеников «первую 
ѵкрипку» играет щитови/шая железа, а у гипер¬ 
стеников надпочечники. Круглое, лунообраз¬ 
ное* лицо, часто встречающееся у столь знако¬ 
мого типа жизнерадостных толстяков, можно 
искусственно получить у любого, длительное 
время вводя надпочечные гормоны. И вместе с 
этим круглым лицом возникают типичные па¬ 
тологические склонности «травоядного» типа - 
повышение кровяного давления, более легкое 
развитие атеросклероза. 

У чисиншісго травоядною кролика 
пч- нь леіко вызвать экспериментальный атеро¬ 
склероз сосудов, скармливая ему холестерин 
у плотоядной же собаки это удалось сделать 
только после удаления щитовидной железы или 
при введении избытка гормонов надпочечника. 
В то же время именно «травоядный» тип людей 
больше всего предрасположен к атеросклерозу, 
«плотоядные» же, если и не застрахованы от 
него, то в какой-то степени предохраняются, 
можно сказать, своей конституцией. Итак, что¬ 
бы сделать собаку склеротиком, нужно «пре¬ 
вратить» ее в трапоялно* 



За последнее время получила новое развитие 
медицинская антропология — наука, состоя¬ 
щая на службе у медицинской генетики и изу¬ 
чающая связь между различными признаками 
человека и болезнями. Метод ее статистический. 
Неизвестно, подтвердила ли сейчас эта наука 
гипотезу иолубых глаз, о которой рассказыва¬ 
юсь вначале, но ряд находок уже сделан 
обрисованы типы людей, предрасположенные к 
некоторым болезням, например к язвенной бо¬ 
лезни или злокачественному малокровию. 

Физиономическая интуиция врачей гакчучает 
наконец, свое реальное обоснование. Речь идет, 
разумеется, не о фатальной неизбежности за¬ 
болевания у определенных «типов», но о той или 
иной степени повышения вероятности. Генети¬ 
ка, наука о наследственности, разъясняет меха¬ 
низм этой таинственной связи. Не только само 
заболевание определяет облик больного то 
и другое могут быть просто «сцепленными приз¬ 
наками», двумя независимыми следствиями 
одной причины: генотипа или совокупности 
наел, ютвенных задатков. В некоторых случаях 
уже недоразвитие или неправильное развитие 
определенных систем или органов, проявляю¬ 
щееся и во внешности, может составлять «пред 
расположенность» к болезни. В случаях эндо¬ 
кринных заболевании это п. »бенно ясно, во 
мноіих других же пока тчмно и неопреде¬ 
ленно. 

В юм, что человеческая фи зипнпмия опреде 
ія« іея в основном нас./** к тве*н«н к тью, можж 


убедиться, взглянув хотя бы на лица-копни 
однояйцевых близь ч,*. Выдающийся подбо 
родок известной династии Габсбургов просле 
живается XIV века плоть ю потомков, жи¬ 
вущих в наше вр мя. Некоторые заболевания, 
связанные с нарушением хромосомного аппара¬ 
та, проявляются, в гпости, в характерных 
типах телосложения и лица. Например, при 
болезни Дауна (врожденной умственной дефек¬ 
тивности, связанной с одной лишней хромо¬ 
сомой) лица больных всегда широкие, тупоно¬ 
сые, с узким разрезом глаз и неправильным 
строением век. Больные до того похожи друг 
на друга, что их бывает труднее различить 
между собой, чем родных братьев и сестер. 

Не только строение лица, но, казалось бы, 
совершенно отдаленные и незначительные 
признаки имеют неожиданные соотношения с 
жизненно важными процессами и болезнями. 
У людей с определенными группами крови одни 
заболевания встречаются чаще, друіие реже. 
Недавно один врач в Англии установил, что у 
людей с определенным типом рисунка кожных 
скла ок на ладони повышен риск сердечного 
заболевания. 

Что это? Неужели хиромантия на новой осно¬ 
ве? Да нет, просто еще одно доказательство 
того, что в нашем организме случайности всегда 
переплетаются с закономерностями. По сходно¬ 
му механизму, вероятно, белые кошки с гла іами 
голубого цвета вееі ха глухи это то же сцеп¬ 
ление при знаков, в основе которого, быть мо¬ 
жет, лежит одно общее наследственное нару¬ 
шение обмена веществ. Самые различные обла¬ 
сти и признаки нашего оріанизма находятся 
между собой в таинственных связях, которые 
расшифровываются при обращении к іенетике 
и к эмбриологии науке о развитии. Почему, 
например, при почесывании мочки уха у многих 
начинается кашель? Оказывается, гортань и 
ухо - «родственники» по своему происхожде¬ 
нию, и поэтому их нервные пути связаны между 
собой. 

«Жизненный материал» науки и псевдонауки 
может быть одинаков - взягь хотя бы астроно¬ 
мию и астрологию различие только в мето¬ 
дах наблюдения и мышления. Хотя научная 
физиономика еще не создана, можно надеяться, 
что в недалеком будущем врачи и, может быть, 
другие специалисты научатся «читать по лицам» 
более і рамотно, чем это делалось до сих пор. ф 
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КОЛОНКА РЕДАКТОРА 

О ЧЕМ МЫ НЕ ПИСАЛИ 



« { Люди науки*, *Портреты ученых*.. Журнал обеднел бы, если бы лишился 
этих рубрик и писал только о научных проблемах, не показывая 
внутреннего мира тех, кто эти проблемы решает . О многих ученых писали 
мы, многим предоставляли страницы, чтобы они могли говоритъ 

с читателем напрямую. 
У писателя 3. Каневского, почетного полярника СССР ,— своя тема. 


Он предан Арктике, герои его очерков — естествоиспытатели и моряки, 
летчики и зимовщики, работающие в этих грозных условиях. 

Мы публикуем здесь очерк 3 Каневского 
о тех полярниках, чьи имена были надолго 
вычеркнуты из истории Арктики, истории страны, очерк, который, 
по понятным причинам, ранее не мог быть опубликован. 
Это фрагмент его большой работы, посвященной исследователям 
высоких широт, репрессированным в годы террора. 


3 . Каневский 

Страшнее всех 

стихий 

И станут возвращаться имена , 

Как будто возвращаются из плена.. 

Вероника Долина 


Освоение Советской Арктики началось с пер¬ 
вых дней новой власти. Это было хорошо 
задуманное, очень человечное по сути начина¬ 
ние: оживить высокие широты, вовлечь дикую 
Арктику с ее богатейшими ресурсами, с ее 
Великим Северным морским путем в эконо¬ 
мический оборот государства, создать гуман¬ 
ные условия существования двадцати шести 
малым народностям Крайнего Севера. Но со¬ 
бытия «тридцатых проклятых» да и поздней¬ 
ших годов не обошли стороной и этой, каза¬ 
лось бы, богом забытой ледяной страны. 

Не было на Севере ни одной сферы деятель¬ 
ности, ни одной исследовательской либо произ¬ 
водственной ячейки, ни единого, самого что 
ни на есть беломедвежьего угла, куда не до 
тянулись бы руки людей Ягоды, Ежова, Берии, 
Абакумова, где не были бы в надлежаще* 
пропорции обнаружены «враги народа». 

Сталкиваясь с многочисленными фактами 
ареста людей, посвятивших себя исследованию 
Заполярья, испытываешь чувство, которое, на¬ 
верное, пронзительнее других выразил Влади¬ 
мир Высоцкий в своей «Баньке по-белому»: 

И меня два красивых охранника 
Повезли из Сибири в Сибирь.. 

Впервые мне пришлось пережить это чувст¬ 
во тридцать с лишним лет назад. Начинался 
Международный геофизический год. Группа 
молодых географов и гляциолоюв, в кото¬ 
рую входил и я, собиралась отправиться на 
Новую Землю. Нам предстояло провести двух¬ 
летнюю зимовку в районе залива Русская Га¬ 
вань. 

Готовясь к нелегкой работе, мы, понятное 
дело, внимательно штудировали всю имев¬ 
шуюся по чюму региону литературу. В ней 
неоднократно упоминался М. М. Ермолаев, 


который зимовал как раз в тех краях ровно 
за четверть века до нас, в 1932—1933 годах. 
Понятия не имея, жив ли он, мы наугад, «на 
деревню дедушке» (то бишь в Ленинград, в 
Арктический институт) отправили письмо с 
многочисленными вопросами и почти сразу же 
получили ответ, начинающийся словами: «До¬ 
рогие друзья, вы написали мне на институт, 
в котором я не работаю вот уже семнадцать 
лет...» Зная уже из материалов только что за¬ 
кончившегося XX съезда о массовых репрес¬ 
сиях тридцатых годов, мы могли без особого 
труда «вычислить» по этим семнадцати годам 
жизнь и судьбу Михаила Михайловича Ермо¬ 
лаева, а позже узнали подробности от него 
самого. 

Он был одним из первых и наиболее талант¬ 
ливых учеников профессора Р. Л. Самойло- 
вича, выдающегося советского полярного иссле¬ 
дователя, организатора Арктического институ¬ 
та, участника и руководителя двадцати одной 
экспедиции на Крайний Север, среди которых 
был легендарный поход ледокола «Красин» на 
спасение Нобиле в 1928 году*. 

Пятнадцатилетним подростком пришел Ер¬ 
молаев в 1920 году в руководимую Самойло- 
вичем Северную научно-промысловую экспе¬ 
дицию, из которой вырос затем Арктический 
институт, и провел бок о бок с Рудольфом 
Лазаревичем не один год в странствованиях 
по Ледовитому океану, его архипелагам и 
островам. 

Ему еще не исполнилось и тридцати, а его 
уже считали сложившимся ученым. Да не в 
одной научной дисциплине, а в географии и 
геологии, гляциологии и мерзлотоведении, о 
океанологии и геохимии. Это он одним из пер- ^ 


* 3. Каневский. Директор Арктики. «Знание — 
сила». 1975 год, №№ 2, 4 
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3. Каневским. 

Страшнее всех стихии 

вых начал изучать оологию берегов, шельфа 
и глубин Ледовитого океана. Это он ввел в 
мерзлотове ение понятие «термокаркт*, первым 
всерьез занялся ледниками Арктики. 

В ту пору питомцев Самойловича в шутку 
и вместе с тем с превеликим уважением ве 
личапи «сборной СССР Михаил Ермолаев 
был как бы ее «центрфорвардом*, и главное 
вею исследовательской жизни было еще впе¬ 
реди. Но в 1938 году все оборвалось. Пос¬ 
ле труднейшей зимовки во льдах Центральной 
Арктики возвратилась домой очередная экспе 
диция Р. Л. Самойловича, и тут началось... 

В Кисловодском санатории арестован на¬ 
чальник экспедиции, в Ленинграде и Москве 
сажают его соратников. У Ермолаева при 
обыске была изъята и уничтожена готовая 
докторская диссертация «Оле п енение Новой 
Земли». От нее чудом и (Хранились пятна і- 
цать разрозненных траниц... (Забегая впе¬ 
ред, скажу, что после освобождения из таи 
реи и полной реабилитации Михаил Михайло 
вич больше не возвращался к гляциологии 
Он стол доктором іч олого-минералогических 
наук, организовал в Колн ни игра леком универ 
ситете единственную в стране кафедру геогра¬ 
фии Мирового океана и мною лет преподавал 
на ней Выйдя на ‘нсию, вернулся в Ленин 
град, се^-ча^ ему ид девятый десяток). Ми¬ 
хаил Михайпович рассказывает: 

Времена тогда стояли диковинные 
людей хватали и и< треЬляли, часто не успев 
(точнее не удосужившись) даже объявить 
их «врагами народа», но потом кое-кого, если, 
конечно, уцеле і, неожиданно выпускали на во 
лю. Оказался среди таких «отпускников* и я. 
Чтобы прийти в себя пемле пережитого в ка¬ 
мере, решил съездить с семьей на юг. 

С билетами в 1938 гиду было ничуть не 
легче, чем в 1988-м, и тут Ермолаев вдруі 
вспомнил, что он орденоносец и имеет пра¬ 
во на обе (уживание в особой кассе. (За экспе 
дицию 1932 1933 годов, за помощь голодаю¬ 

щим новоземельским охотникам, за спасение 
жизни германского ученого, работавшего в 
группе Ермолаева по программам Второго 
Международного полярной года, Михаил Ми¬ 
хайлович был награжден орденом Трудового 
Красного Знамени*.) 

... В кассу для привилеі ированных тоже ви¬ 
лась 'Ч^редь, хотя и сравнительно короткая. 
Вне іапнп * гоявшии впереди мужчина, мель- 
к ім нзілянув па Ермолаева, опрометью бро¬ 
сился вон из зала. Михаил Михаилович, ко 
нечно, узнал этого человека его, Героя, де¬ 
путата, знала и обожала вся страна. Чего он 
испугался/ Боялся контакта с «зачумленным», 
с призраком, вернувшимся из небытия? Причи¬ 
на открылась через несколько месяцев, когда 
прервался «отпуск* у Ермолаева. На очеред¬ 
ном допрсчс следователь предъявил обви¬ 
няемому • оственноручные показания Героя 
и депутата. Тот называл Ермолаева вреди¬ 
телем, «чуждым э. ементом*, врагом... 

Общий список обвинений выглядел убийст¬ 
венно. Там был и традиционный шпионаж 
в пользу Запада, и тесное знакомство с «вра- 
^ га ми народа» (куда уж теснее: сестра Ермо- 

5 о лаева была замужем за Самоиловичем 1 ), и 
связь с иностранцами (и это было еущей прав- 

I 

ѴО 

* Кин . кии. Ру *ая Гавань «знание 

5 сил*»*, ІУ70 г ,і. N 1 5 


дои школа Самойловича славилась своими 
международными научными контактами, и 
каждый из ее питомцев знал не по одному 
иностранному языку). Один из пунктов об¬ 
винительного заключения утверждал, будто 
Ермолаев занимался «вредительским отрывом 
народных средств на бесплодное изучение дна 
Ледовитого океана»! 

Сегодня свыше четверти мировой добычи 
нефти ведется на шельфе, причем шельфу 
Ледовитого океана, по единодушному мнению 
геэлогов и нефтяников, уготована в будущем 
ведущая роль. Достаточно сказать, что в ав¬ 
густе 1987 года все наши центральные газеты, 
радио и телевидение сообщили о начале до¬ 
бычи нефти у берегов острова Колгуева в Ба¬ 
ренцевом море, именно там, где за полвека до 
того вели первые исслетования молодые арк¬ 
тические морские геологи, среди которых был 
и Ермолаев. Впрочем, разве обязаны были сле¬ 
дователи НКВД в 1938 году знать геологию 
малых глубин?.. 

Ермолаева изощренно Аопрашивали в Ленин¬ 
граде и в Москве. В «работе» принимал участие 
сам Гоглидзе, один из подручных Берии, рас¬ 
стрелянный много позже, уже в чине генерал- 
полковника, вместе со своим хозяином. 

Он то угощал меня чаем с печеньем, 
вспоминает Михаил Михайлович,— то хлестал 
плеткой по лицу. Почему-то «органам» были 
позарез нужны материалы, компрометирующие 
патриарха русской геологии академика Влади¬ 
мира Афанасьевича Обручева и трех его сы- 
новей-геологов. Кому и зачем потребовалось 
обезглавить нашу геологическую науку, убить 
ее корифея? Впрочем, сам этот вопрос ныне 
кажется наивным на фоне всего происходив¬ 
шего: истребляли ведь корифеев армии и флота, 
металлургии и аграрного дела, литературы и 
биологии... 

Михаил Михайлович наотрез отказался сви¬ 
детельствовать против Обручевых. Взбешен¬ 
ный его упорством Гоглидзе кричал: «Ты бу¬ 
дешь, в конце концов, давать правдоподоб¬ 
ные показания?!» 

- «Правдоподобные» не буду. Только прав¬ 
дивые,— отвечал Ермолаев. 

Избитый в кровь, измученный круглосуточ¬ 
ными допросами, полярник выкрикнул в лицо 
Гоглидзе: «Да ведь это же прямой фашизм! 
Зачем вы топчете людей? Чего добиваетесь? 
Если вам нужна даровая рабочая сила, я го¬ 
тов поехать куда угодно и делать что угодно. 
Только поступите по-человечески, не застав¬ 
ляйте оговаривать себя и других. Кому выгод¬ 
на эта чудовищная фантасмагория?!» 

На мгновение тюремщик остолбенел, одна¬ 
ко бить заключенного на этот раз не стал: 
«Верно говоришь, то, что происходит в стране, 
рядовой мозг осознать не в состоянии. И не 
пытайся. Подписывай предъявленные обви¬ 
нения. Тебе же лучше будет». 

Но обвиняемый так ничего и не подписал. 
И получил восемь лет. Во время воины ему 
автоматически добавили еще пять. Ермолаев 
работал в самых гиблых местах европейского 
Севера. Трассу Воркутинской железной дороги 
от строил в годы войны израненными, обмо¬ 
роженными руками. Но и тут лишенный име¬ 
ни и прошлого заключенный оставался опыт¬ 
ным североведом, знатоком природы, ее зако¬ 
нов. Полярный исследователь Ермолаев предло¬ 
жил оригинальный метод прокладки репьсов и 
шпа в у ювиях вечной мерзл* гы. Это дало 
га-ои экономический эффект, что обрадован¬ 
ное лагерное начальство ходатайствовало перед 
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высшими властями о снижении ему срока за¬ 
ключения на два года. 

Он не ожесточился, ни с кем не свел счеты, 
разве что никогда не подавач кое-кому руки. 
Я спросил, находились ли люди, вступавшие¬ 
ся за оклеветанных, и он с готовностью, да¬ 
же, как мне показалось, с какой-то веселой 
хитрецой вдруг воскликнул: 

Ну как же, как же! Вы говорили, что 
завтра встречаетесь в Комарово с Дмитрием 
Васильевичем Наливкиным, геологом, написав¬ 
шим на склоне дней удивительную книгу «Ура¬ 
ганы, бури и смерчи». Так вот, передайте 
академику от меня самые добрые слова, ска¬ 
жите, что я очень его люблю и прошу ег» дожить 
как минимум до девяноста, потому что за 
восемьдесят он, слава богу, уже перевалил! 

В 1918 году Налипкин был членом-кор- 
респондентом Академии наук СССР Узнав 


Выдающиеся деятели Крайнего Севера исче¬ 
зали мгновенно, многие без всякою следа, 
на доліие десятилетия стиралась сама па¬ 
мять о них. Связь «врагом народа» Самой- 
ловичем — этого было более чем достаточно. 
К слову сказать, и самому Рудольфу Лаза¬ 
ревичу в нужный момент наверняка напомни¬ 
ли «преступную связь с врагом народа» Гор¬ 
буновым (академик, секретарь Совнаркома, 
близкий Ленину человек, Николай Петрович 
Горбунов активно помогал становлению совет¬ 
ской полярной науки, при его непс)с ре детве н- 
ном участии создавал Самойлович в 1920 году 
Северную научно-промысловую экспедицию). 
Или — с «врагом народа» Енукидзе (секре¬ 
тарь Президиума ЦИК Авель Сафронович 


С лена направо: 

Михаил 
Михайлович 
Ермолаев , 

Рудольф 
Лазаревич 
Самойлович , 

Николай 
Рейнгольдович 
Ш мидт, 

об аресте молодого, но уже широко известного 
североведа Ермоіаева, он, конечно же, пони¬ 
мая, чем это ему грозит, написал в соответ¬ 
ствующие «органы» нечто вроде ручательства 
іа него. Не помогло. А память о Поступке 
сохранилась. 

Геолог Наливкин встал на защиту невин¬ 
но осужденного коллеги. Академик Дмитрий 
Николаевич Прянишников об этом мы уз¬ 
нали сравнительно недавно — ринулся в пря¬ 
мой бои за Николая Ивановича Вавилова, 
представив его, узника и смертника саратовской 
тюрьмы, к Сталинской премииі 

В 1984 году отмечалось восьмидесятилетие 
первого начальника советской полярной авиа¬ 
ции Героя Советского Союза генерал-лейте¬ 
нанта авиации Марка Ивановича Шевелева. 
Слово на торжественном заседании взял про- 
ѵ іавленный арктический и антарктический пи- 
ют, тоже Герой и генерал, Илья Павлович 
Мазуру к, скончавшийся в январе 1989 года. 
Человек суровый, прямой и порой резкий, он, 
неожиданно для мноіих и, кажется, для са¬ 
мого юбиляра, сказал, не пытаясь сдержать 
волнения: 

В конце тридцатых годов у нас в поляр¬ 
ной авиации было несколько сот летчиков, 
штурманов, радистов и механиков. И ни одного 
из них Марк Иванович в лапы культа не от¬ 
дал, ни одного! 

К сожаіению, когда М. И. Шевелев пере¬ 
шел в боевую авиацию, полярные пилоты ока¬ 
зались в зоне досягаемости • пап культа». В со¬ 
роковые годы были арестованы по клеветни¬ 
ческим наветам старейший арктический пилот 
Фабио Брунович Фарих, очень популярный 
на Крайнем Севере летчик Василий Михаило¬ 
вич Махоткин, замечательный бортмеханик 
Николай Львович Кекушев и другие. 




Енукидзе немало сделал для развертывания 
исследований в Арктике). 

Погиб один из руководителей хозяйственно¬ 
го и культурного строительства в Заполярье, 
старый большевик Борис Васильевич Лавров, 
насажденный в 1934 году орденом Ленина за 
свою деятельность в Арктике. В 1930 году, 
так сказать, на заре репрессий, был арестован 
геолог-профессор Павел Владимирович Виттен- 
бург. Его на десять лет отправили «из Сибири 
в Сибирь» — в Арктику, где он начал работать 
еще до революции. В двадцатые годы Виттен- 
бурт исследовал геологическое строение и по¬ 
лезные ископаемые Новой Земли и Ваигача, 
Северной Якутии и Таймыра. «Наградой» за 
подвижнический труд стали ему гибельные 
шахты на том же Ваигаче. К счатью, Павел 
Владимирович выжил и дождался полной реа¬ 
билитации. 

Был расстрелян добрый знакомый Самойло¬ 
вича Михаил Эммануилович Плисецкий. В на¬ 
чале тридцатых годов его назначили генераль¬ 
ным консулом СССР на Шпицбергене и руково¬ 
дителем треста «Арктикуголь». С каждым годом 
наши шахты на норвежском архипелаге давали 
все больше угля, того самого угля, месторожде¬ 
ния которого открыли и застолбили для России 
еще в 1912 году знаменитый полярный исследо¬ 
ватель Владимир Александрович Русанов и его 
помощник молодой горный инженер Самой¬ 
лович. Советская «столица* Шпицбергена 
Баренцбург превращалась в благоустроенный 
шахтерский поселок, в котором имелся даже 
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оперный кружок, поставивший на самодеятель¬ 
ной сцене * Русалку» Даргомыжского. Эту 
трогательную деталь можно было бы и не 
упоминать, если бы не одно обстоятельство: 
в роли Русалочки дебютировала восьмилетняя 
дочка генерального консула, ставшая затем 
великой Майей Плисецкой. 

...Если вам придется снова увидеть советско- 
итальянский фильм «Красная палатка», не 
верьте его псевдоисторической фабуле, изоби¬ 
лующей фальшью и передержками, не верьте 
истеричному Чухновскому, трусоватому Самой- 
ловичу, не верьте Нобиле, Амундсену, «невесте» 
несчастного Мальмгрена, появляющейся в каж 
дом кадре в умопомрачительных туалетах, не 
верьте всем прочим героям картины, сделанной 
на потребу обывателя, отечественного и зару¬ 
бежного (надеюсь лишь, что вам понравится 
музыка композитора Александра Зацепина). 
А пуще всего не верьте тому деревенскому 
полудурачку, который нелепо висит на пролете 
разводного моста над Невой в попытке прыгнуть 
на палубу «Красин», уходящего в свой истори¬ 
ческий рейс. Именно таким по воле авторов 
фильма предстает перед миллионами неиску¬ 
шенных зрителей один из главных спасителей 
Нобиле и его товарищей, радиолюбитель из 
глухого села Вознесенье-Вохма (нынешней 
Костромской области) Николай Шмидт. 

Летом 1928 года имя этого двадцатидвухлет¬ 
него тракториста и киномеханика из никому не 
известной лесной деревни произносилось на 
равных с именами руководителей спасательной 
операции, пилотов и моряков, выручавших из 
беды участников воздушной экспедиции 
борту дирижабля «Италия». Это он, Николаи 
Шмидт, просиживая дни и ночи в деревенской 
избе над самодельным приемником, уловил 
однажды слабые, сбивчивые сигналы экспеди¬ 
ционного радиста Бьяджи и немедленно сооб¬ 
щил об этом в Москву. Еще через сутки голос 
итальянского передатчика поймал столичный 
радиолюбитель Иван Петрович Палкин (также 
подвергшийся позже необоснованным репрес¬ 
сиям, но сумевший выжить). 

Николай Шмидт был фанатиком радиодела. 
Он не завел семьи, не имел никаких других 
интересов или увлечений одно только радио 
владело всем его существом. После красинской 
эпопеи Николай Рейні ольдович служил радио¬ 
инженером в Управлении связи Узбекистана. 
Когда началась война, поступил донос на этого 
«немца-шпиона», который у себя дома, то бишь 
в маленькой комнатке ташкентской коммуналь¬ 
ной квартиры, конструирует передатчик для 
связи с врагом. Обыск показал, что никакого 
передатчика у Шмидта не было, но... нашли 
радиодетали, из которых при желании вполне 
можно было таковой создать и установить 
прямую связь аж с самим Гитлером! В 1942 году 
Н Р. Шмидт был расстрелян и реабилитирован 
совсем недавно. После настойчивых хлопот, 
начатых московской журналисткой Наталией 
Григорьевой, глубоко заинтересовавшейся 
биографией канувшего в небытие человека, из 
Прокуратуры Узбекской ССР пришло извеще¬ 
ние о посмертной реабилитации Шмидта Н. Р. 
«в связи с отсутствием состава преступления». 

Вернемся к «сборной СССР». Она таяла на 
глазах. Вслед за Самойловичем и Ермолаевым 
был арестован их соратник по высокоширотной 
экспедиции 1937—1938 годов Николай Ива¬ 
нович Евгенов. В молодости этот офицер- 


гидроіраф, выпускник Императорского Морско¬ 
го корпуса (ныне Высшее военно-морское 
училище имени М. В. Фрунзе в Ленинграде), 
участвовал в экспедиции Б А Вилькицкого. 
Двадцати пятилетний лейтенант Евгенов сделал 
тогда крупнейшее географическое открытие 
XX века: 3 сентября 1913 года первым увидел 
прятавшийся в тумане берег, не обозначенный 
на карте. Так на границе Карского моря и моря 
Лаптевых был обнаружен архипелаг, получив¬ 
ший наименование «Земля Николая II» 
(с 1926 года — Северная Земля). 

Николая Ивановича Евгенова называли веду¬ 
щим лоцманом трассы Северного морского пути. 
Все без исключения Карские торговые экспеди¬ 
ции двадцатых годов проходили под его коман¬ 
дованием. При Евгенове летние арктические на¬ 
вигации протекали безаварийно, укладывались в 
предельно сжатые сроки. Почетный полярник, 
доктор географических наук профессор Ленин¬ 
градского гидрометеорологического института, 
он дожил до 1964 года и скончался в возрасте 
семидесяти пяти лет. Но перед этим были годы 
репрессий, годы забвения. 

Он разделил участь многих полярных гидро¬ 
графов и судоводителей, имевших несчастье 
служить в свое время под начальством одного 
из крупнейших полярных исследователей 
конца XIX — начала XX века, выдающегося 
знатока льдов, автора капитального труда «Лед 
Карского и Сибирского морей» (СПб, 1909 год) 

А В Колчака. Того самого «верховного прави¬ 
теля России», расстрелянного в 1920 году по 
приговору революционного суда. 

Когда завершилась гражданская война, перед 
российскими офицерами-гидрографами, естест¬ 
венно, встали два пути: либо отбыть в эмигра¬ 
цию, либо остаться на родине полноправными 
и полноценными гражданами новой России. 
Евіенов и многие его товарищи выбрали второй 
путь. Но как же горько сложились судьбы 
большинства из них, какую страшную цену 
пришлось заплатить им за верность и порядоч¬ 
ность! В 1938 году Евгенову припомнили и «не 
наше» происхождение, и бог знает какой дав¬ 
ности знакомство с Колчаком, и былую дружбу 
с офицерами-моряками, оказавшимися в эми¬ 
грации. 

Что ж, вариант не новый.. В том же обвиняли 
Николая Николаевича Зубова, знаменитою 
ученого-ледоведа, профессора и советского 
контр-адмирала, участника Цусимы и Великой 
Отечественной войны. В разные годы подвер¬ 
гали репрессиям и его брата Сергея Нико¬ 
лаевича, начальника морского порта в бухте 
Тикси, и известного полярного гидрографа 
Николая Николаевича Саркан-Алексеева, и 
многих-многих других во главе с начальником 
полярной гидрографии Петром Владимиро¬ 
вичем Орловским. 

Пятидесятилетнего Евгенова отправили в те 
же края, что и Ермолаева. Первые лагерные 
годы он занимался тяжелым трудом на лесо¬ 
сплаве и... плетением лаптей на продажу. Потом 
повезло: перевели на работу по специальности, 
наблюдателем на гидрометеостанцию в Котласе. 
Николай Иванович давал прогнозы вскрытия 
рек, через которые прямо по льду проклады¬ 
вались временные переправы. Нетрудно себе 
представить, чем рисковал подневольный прог¬ 
нозист в случае неудачи. Однако неудач — 
неслыханное счастье! — не случалось. 

...В начале пятидесятых годов в закрытом 
фонде библиотеки МГУ я наткнулся на книгу 
с абсолютно ничего не говорящей мне фамилией 
автора. Она называлась «Два года на Северной 
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полярники старшего поколения, те, кого я потом 
дотошно расспрашивал. В Ю Визе скончался 
в 1954 году, с ним я познакомиться не успел. 

Поражает вот что. По словам близких ему 
людей, Владимир Юльевич был замкнутым, 
тихим, житейски совершенно не защищенным 
человеком, не умевшим (и даже не желавшим) 
постоять ни за других, ни за себя. Когда его 
громили на заседаниях ученого совета Аркти¬ 
ческого института, обвиняя, скажем, в «не 
нашем» подходе к историческим явлениям, он 
молча выслушивал «критику». Ни за кого не 
хлопотал, не заступался, лишь сочувственно 
вздыхал. А вот, поди ж ты, нашел в себе нема¬ 
лую смелость упомянуть в своей главной книге и 
Урванцева, и Ермолаева, и Евгенова. Поступокі 
Преподаватель кафедры, к которому я при¬ 
бежал со сбивчивым рассказом в находке в 
«спецхране», понизив голос, доверительно 
поведал мне об Урванцеве. О том, что это 
исключительный геолог-поисковик, автор миро¬ 
вого класса открытий на Таймыре, сделанных 
им еще в начале двадцатых годов (одно из 
них Норильское медно-никелевое месторож¬ 
дение). О том, что Николай Николаевич много 
раз зимовал на Крайнем Севере, первым начал 
внедрять в полярный быт вездеходы. Но потом 
он был репрессирован и, по слухам, находится 
сейчас, то есть в 1952 году, в Норильске, городе, 
который он фактически основал за тридцать 
лет до того. 



Николай 
Николаевич 
Урванцев. 


Александр 

Павлович 

Бабичу 


Земле» и была издана в Ленинграде в 1935 году. 
Находка ошеломила меня. И вот почему. 

Незадолго до того я прочел другую книгу. 
Ее автор — один из самых ярких людей Аркти¬ 
ки, первоисследователь острова Врангеля и 
архипелага Северной Земли Георгий Алек¬ 
сеевич Ушаков. Он рассказал, как в 1930 
1932 годах вместе с радистом В. Ходовым и 
каюром С. Жураалевым прошел на собаках и 
пешком свыше пяти тысяч километров по без¬ 
людной, нехоженой Северной Земле, покрыв 
топографической съемкой около тридцати семи 
тысяч квадратных километров территории 
самого сурового и труднодоступного аркти¬ 
ческого архипелага, позднее других обнаружен¬ 
ного (помните Евгенов, 1913 год?), дольше 
всех остававшегося непосещенным. 

Теперь представьте себе, с каким чувством 
я открыл потрепанный томик из «спецхрана», 
повествующий о той же самой экспедиции. Но 
что это? Оказывается, кроме Ушакова, Ходова, 
Журавлева, был и четвертый автор книги 
«Два года на Северной Земле» Николай Нико¬ 
лаевич Урванцев. О его роли в экспедиции 
говорит хотя бы то, что он геолог, географ, 
топограф, геодезист, астроном, как и Ушаков, 
был награжден орденом Ленина (двое других 
участников получили ордена Трудового Крас¬ 
ного Знамени)! Может быть, У рванцев иска¬ 
жает действительность, приписывает себе 
чужую славу? 

Беру капитальный труд выдающегося иссле 
дователя и историка Советской Арктики 
В. Ю. Ви зе «Моря Советской Арктики» и там 
в главе «Исследования Северной Земли» дваж¬ 
ды нахожу фамилию Урванцева. Сначала Визе 
назвал ее, перечисляя четверку участников 
экспедиции, а потом упомянул в самом конце 
главы, в списке литературы. Да, там значилась 
книга Н. Н Урванцева «Два года на Северной 
Земле», уже много лет покоящаяся в «спецхра¬ 
не»... 

Как удалось Визе в 1948 году опубликовать 
фамилию заключенного в списке рекомендован¬ 
ной литературы не знаю! Не знают этого и 


Своей книге Урванцев предпослал эпиграф. 
И какой! «Никто пути пройденного у нас не 
отберет!» Но ведь отобрали же, отняли герои¬ 
ческий, полный смертельного риска арктичес¬ 
кий путь, зачеркнули имя, отчество и фамилию... 

Много позже удалось узнать, как это случи¬ 
лось. Георгию Алексеевичу Ушакову предло¬ 
жили написать книгу о Северной Земле, что он 
и сделал, отдав должное Урванцеву. Рукопись 
возвратили, фамилия четвертого участника 
экспедиции была изъята. Автор восстановил ее, 
в издательстве снова зачеркнули, и так повто¬ 
рялось несколько раз. Автор сопротивлялся, 
однако вынужден был сдаться. 

К чести Н. Н. Урванцева, он не затаил не¬ 
доброго чувства к своему былому соратнику. 
Когда минуло небытие и Николай Николаевич 
вернулся на Большую землю, они с Ушаковым 
сердечно обнялись и долго стояли так, припав 
друг к другу, не тая рыданий... После XX съезда 
партии Г. А. Ушаков переработал свою книгу 
«По нехоженой земле», она выходила еще не 
раз, и Урванцев навсегда занял в ней подобаю¬ 
щее место. 

В мае 1974 года, собирая материалы о 
Р. Л. Самойловиче, я приехал в Ленинград, 
чтобы поговорить с Николаем Николаевичем. 
За год до того супруги Урванцевы справили 
золотую свадьбу, обоим перевалило за восемь¬ 
десят, но Елизавета Ивановна, постоянная 
спутница мужа по северным кочевьям (исклю¬ 
чая Северную Землю), по-прежнему лихо 
водила автомобиль, а Николай Николаевич еще 
года два-три назад ходил в новгородских лесах 
на медведя! 

— Про Рудольфа Лазаревича сказ особый. 
Человек он был хороший, добрый, земля ему 
пухом. Друзьями мы с ним, однако, не были, не 
тот у меня, как говорится, характер, чтобы 
друзьями обзаводиться, а по работе имелось 
полное взаимопонимание. Самойлович - ди¬ 
ректор Арктического института. Визе Владимир 
Юльевич - заместитель по метеорологии и 
океанографии, я - по геологии и картографии. 
Арестовали директора, и я понял, что ждать мне 
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недолго... Владимир-то Юльевич тоже опасался, 
і* НО только был про нею слух один, не знаю, 
верить ли, нет ли. Он родом был из богатой 
семьи, в Германии образовалось на его имя 
громадное наследи гво, и Судто бы Визе разре¬ 
шили съездить ту іа, забрать ценности. Вроде 
бы он имел доі оворенж-сть с нашими властями, 
что все до пфеннига поступит в [ осу дарствен¬ 
ную казну. А за это его самого не трону, 
И, между прочим, не тронули, хотя порой тра¬ 
вили не приведи, господи! В 1938 го,гу меня 
взяли. Дали пятнадцать лет. Я - апелляцию в 
Верховный иуд. И через два года, представьте 
-ебе, приговор отменили, меня выпустили, 
вернули в Ленинград. Тут как раз скончался 
почетный академик Юлии Михайлович Шокаль¬ 
ский (он, к слову, приходился внуком Анне 
Петровне Керн) Я стоял в траурном карауле у 
гроба, и по городу тут же поползли оавухи: 
дескать, брехня, что наши оріаны не сажают 
невинных. Гляньте-ка, Урванцев вернулся из 
тюрьмы, значит, зазря сидел! Когда те слухи 
докатились до меня, я сразу понял, что пропал. 
Должны же были «энкавэдисты» поддержать 
свою репутацию - вот они и і хватили меня 
''нова, приговорили к восьми юлам и уже не 
выпустили. Какие обвинения были? Утверж- 
іали, что я по всей своей «чуждой» сути вполне 
мог принадлежать к вредительской группировке, 
что еще в гражданскую мне был уготован 
портфель министра геологии в правительстве 
Колчака. Поэтому, дескать, я сознательно 
занизил цифры норильских месторождении, 
чтобы несметные богатства таймырских недр 
дождались своего часа и целехонькими до< га- 
лись той власти, которая сверпіет рабоче 
крестьянскую! 

В Норильске я прожил на правах бесправного 
до пятьдесят шестого года. Слизавета Ивановна 
была фронтовым хирургом, по* ле Победы при¬ 
ехала ко мне, и нам дали вінможность жить 
вместе. Особенно много сделал для меня, да 
и для всех заключенных норильских лагерей, 
Завенягин Авраамий Павлович, великолепный 
чеаовек, жаль, что рано умер. Норильчане но 
іроб жизни будут поминать его добрыми 
словами. 

Так расправлялись с разведчиками аркти¬ 
ческих недр, список имен которых еще ждет 
своего часа. Лишь в 1989 году удалось узнать о 
судьбе одного из них Бориса Николаевича 
Рожкова. Этот талантливый полярный геолог, 
младший соратник Н Н Урванцева, был обви¬ 
нен в «фашистско-террористическом заювор 
против товарища Сталина» и расстрелян в 
апреле 1938 года.. 

Ни у одного советского полярника не было в 
те страшные годы защиты от разящего ^дара 
карательных органов. В тюрьмах и лагерях 
страдали и погибали как «маршалы» Заполярья, 
так и рядовые зимовщики. Александр Павлович 
Бабич, почетный полярник, один из лучших 
радистов Арктики, был схвачен прямо на поляр¬ 
ной станции «Остров Домашний» по злодейско¬ 
му доносу «товарища по зимовке». О траги¬ 
ческой судьбе А. П. Бабича, о его десятилетних 
предсмертных мучениях в красноярской тюрьме 
и забайкальских лагерях необходимо расска¬ 
зывать особо, отнюдь не скороговоркой. Как, 
впрочем, и о судьбах всех тех. кто подвергся 
репрессиям в годы большою террора. 

Не пощадили даже героев-челюскинце в, тех. 


кто принес тране славу, возвысил державу в 
глазах всего человечества. Сгинули Алексей 
Николаевич Бобров и Илья Леонидович Баев¬ 
ский, заместители О. Ю. Шмидта по челюскин¬ 
ской экспедиции. Чудом избежал ареста и ги¬ 
бели третий зам., Иван Алексеевич Копусов. 
Умер в заключении Павел Константинович 
X мызников, гидролог и гидрограф, доктор 
географических наук, один и з авторов проекта 
воздушной экспедиции на Северный полюс, 
сііегоявшейся в 1937 году. 

Жертвами становились военные и граж¬ 
данские моряки, среди которых был и первый 
командующий Северным флотом флагман пер¬ 
вого ранга Константин Иванович Душенов, и 
именитые арктические капитаны. Такие, как 
командир ледокольного парохода «Садко» 
Александр Гаврилович Корельскии, расстрелян¬ 
ный в 1941 году за то, что его судно наскочило 
в Карском море на не обозначенную на карте 
мель. Или превосходный капитан-ледоколь- 
щик Юрий Константинович Хлебников, уже 
после войны, за которую заслужил орден Нахи¬ 
мова, отправленный в Воркуту. Там, «во глубине 
полярных шахт», он отбыл полные шесть лет, и 
спасла его лишь смерть «лучшего друга совет¬ 
ских шахтеров». Как горько шутил потом Юрий 
Константинович, "мне посчастливилось пяти¬ 
летку с гаком пробыть на сталинском курорте»... 

Да, героев Арктики не оставляли в покое и 
в сороковые годы, и даже пос ле Победы. Знаме 
нитою папанинца Героя Советского Союза 
Евгения Константиновича Федорова, началь¬ 
ника Гидрометеослужбы СССР, судили непра¬ 
ведным «судом чести» за «низкопоклонство 
перед Западом», а его заместитель, тоже заслу¬ 
женным полярник-зимовщик, Я ков Соломонович 
Либин под угрозой неминуемого ареста пред¬ 
почел выстрелить в і*. бя... 

Да что говорить, если сам начальник 
Главсевморпути и одновременно министр мор¬ 
ского флота СССР А. А Афанасьев в 1948 году 
был надолго брошен в тюрьму по обвинению 
в шпионско-вредительской деятельности, а по¬ 
том еще несколько лет отбывал ссылку на 
Крайнем Севере, в Дудинке! Недавно Алек¬ 
сандр Александрович предал гласности один 
эпизод из не столь уж далекого прошлого: 

Вызывают меня как-то к Сталину по неот¬ 
ложным арктическим делам. А у него в кабинете 
уже сидит министр внутренних дел. Сталин 
начал расспрашивать меня о х*»де навигации, 
о строительстве новых ледоколов. И вдруг воп¬ 
рос: «Скажите, товарищ Афанасьев, как там у 
вас в Арктике решается проблема рождаемо¬ 
сти?» Я рас ерялся, силюсь сообразить, как от¬ 
ветить, а туз министр Круглов меня опередил: 
«Разрешите доложить, твариш Сталин. С рож¬ 
даемостью на Севере все в порядке У нас там 
весь континіент разделен на две зоны муж¬ 
скую и женскую, поэтому ни о какой рождае¬ 
мости не может быть и речи. Наши товарищи 
за этим внимательно следят!» 

Вероятно, вол' ія такой стгвет вполне удовлет¬ 
ворил Во всяком с іучае, никакою недовольства 
он не выказал и дополнительных вопросов не 
задал. Может бы гь, даже подумал о том, что 
хорошо бы перенести опыт Крайнего Севера на 
все остальные зоны его государства. И пере¬ 
нес бы! Но пришел март пятьдесят третьего. 

Гонорар за >*гу статью автор перечисляет в 
фонд помощи пострадавшим в годы репрес¬ 
сий на расчетный счет общества * Мемориал* 
N° бОйббб. Опер. У. при правлении Жилсоцбан¬ 
ка СССР. 
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ТРАНА 


ФАНТАЗИЯ 


Ах, фантастика! Сколько 
ни прибив іяи к ней почетного 
определения *научная* все 

равно с нею очень трудно 
разобраться. И внутри редакции , 
если рассказ или повесть прочли 
пять членов редколлегии, 
можете не сомневаться, у них 
окажется не меньше, чем три 
различных мнения. И вне: 
мало того, что читатели умеют 
расходиться во мнениях 


не менее резки , но есть еще 
и читатели особого рода. 
С теми , кто пишет доносы 
после публикации, еще полбеды; 
хуже, когда бдительный страж 
со стороны останавливает 
рассказ прежде , чем он успел 
добраться до типографии. Вот 
почему мы не 
опубликова ш первыми рассказы 
Ильи Варшавского в Москве 
к нам отнеслись куда 
настороженнее, чем 
в Ленинграде , и книжка 


опередила журнал... ^ 
Фантастика вообще пользовалась о 
особым вниманием «сверху* - ^ 

видно, потому, что она ^ 
посвящена будущему. ^ 
Да к тому же наш журнал очень ^ 
мало интересовали сами по себе 

технические особенности ^ 
звездолетов или зоочудеса х 
далеких планет: журнал и его О 
авторы (ичи, во всяком случае, § 
лучшие из них) исследовали . ^ 
пробовали на прочность 
человека и общество, 


И. Варшавский 

Душа 

напрокат 

№ 5 за 1971 год 


1 = 
* ^ 

2 I 

го ® 
* «3 


Игорь Павлович Тетерин, модный и преуспе 
ваюший литератор, подошел к окну и задернул 
плотные синие шторы. В кабинете сразу стало 
уютнее. 

Тетерин приоткрыл дверь в коридор и 
крикнул: 

Наденька! Я работаю. Пусть не мешают. 

Хорошо, ратдался женский голос. 
Чаю тебе подать? 

— Пожалуйста, и покрепче? 

Он взял из рук жены термос и запер дверь 
на ключ. 

Часы, когда Тетерин работал, считались свя¬ 
щенными. Тогда все в доме ходили на цыпочках, 
разговаривали шепотом, а телефон убирали на 
кухню. Никто не имел права тревожить его 
в это время. Исключение делалось только для 
красавицы колли. Тетерин любил работая ошу 
щать на себе преданный взгляд собачьих 
гла і. 

Он сел к столу и начал просматривать 
незаконченную і.іаву. По мере того, как он 
читал, на его лице все явственней проступала 
брезгливая усмешка. Типичное не то. Лите 
ратуршина. Скоропись. Плоские диалоги. Нет, 
эту главу нужо писать совсем по-иному. Но как? 

Тетерин вставил в машинку чистый лист 
и задумался. Хотелось чего го свежего, своего, 
а на ум шла все та же пошлятина, много¬ 
кратно перелицованная и отутюженная та¬ 
кими же кустарями, как он сам. Он иногда 
позволял себе роскошь быть вполне откровен¬ 
ным с собою. Конечно, он не гений, хотя 
критики единодушно прижают у него лите¬ 
ратурное дарование. Но если разобраться, то на 
что это дарование растрачивается? Десять книг. 
Среди них нет ни одной сколько-нибудь значи¬ 
тельной. Бабочки-однодневки. Вечно не хватает 


времени. Всегда подпирают сроки сдачи руко¬ 
писи. Хорошо было бы уехать куда-нибудь к 
черту на рога, подальше от всяких издательств и 
договоров. Лежа на травке, думать, думать, 
думать, пока мысли не станут ясными и 
прозрачными, как вода в горном ключе! Вот 
видишь, дорогой, - - прервал он себя, и тут 
не можешь обойтись без штампов. Вечно при¬ 
ходится думать чужими словами. А где же 
их взять, эти свои слова? Он скомкал недо¬ 
писанную главу и в сердцах кинул в корзину. 

Собака почувствовала, видимо, что хозяин 
не в духе, подошла и положила голову ему 
на колени. 

— Вот так, Диана, сказал он, поглаживая 
ее за ухом. Все нелегко дается и эта 
квартира, и ковер, на котором ты спишь, и 
вкусные куриные косточки. За все нужно чем-то 
распла чиваться. 

Он хотел сказать еще что-то очень значи¬ 
тельное, но тут раздался стук в дверь. 

Ну что там такое?! раздраженно 

спросил Тетерин. Я же предупреждал, чтобы 
меня не беспокоили! 

Прости, Иіорек, сказала жена. Но 
тут к тебе пришли. Я говорила, что ты за¬ 
нят, а он.. 

О дьявол! — Тетерин, направился в пе¬ 
реднюю. 

Непрошеный гость уже снимал пальто. Он 
обернулся на звук шагов, степенно закончил 
разоблачаться, пригладил седые волосы и шарк¬ 
нул ножкой. 

Простите, Игорь Павлович, произнес он, 
ѵ легка грассируя. Прошу меня не судить 
строго за столь бесцеремонное вторжение, но 
я взял на себя смелость явиться к вам без 
предупреждения, гак как дело мое не терпит 
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рассматривали коллизии, имевшие 
часто к науке (не считая 
социологии и психологии) весьма 
отдаленное отношение . Хореуший 
пример тут - повесть Аркадия 
и Бориса Стругацких 
«За миллиард лет до 
конца света*. 
Мы и сами то и дело 
ругали и ругаем 
«свою* фантастику 
и правильно делаем, но когда 
оглядываешься , когда 
просматриваешь подшивки 


журнала лет за тридцать, 
остается только поражаться: 
сколько все-таки замечательных 
(то есть достойных быть 
замеченными) произведений 
впервые заговорили 
с читателями с наших страниц! 
И приятно повторить хотя бы 
имена их авторов: Аркадий 
и Борис Стругацкие, Илья 
Варшавский , Евгений 
Войскунский и Исай Лукодъянов, 
Кир Булычев, Дмитрий Биленкин, 
Георгий Гуревич, Генрих Альтов 


и Валентина Журавлева, 
Анатолий Днепров и Александр 
Мирер, Ольга Ларионова... Или 
из другого ряда: Рей Бредбери , 
Станислав Лем, 
К' іи ффорд Саймак, 
Генри Каттнер, Дзниел К из, 
Пол Андерсон, Стивен Кинг, 
Мишель Демют... 
И с первого номера будущего 
года читателя ожидает новая 
встреча с К. Саймаком — журнал 
начинает публикацию его романа 
«Пересадочная станция*. 



отлагательств. Моя фамилия Лангбард. Лука 
Евсеевич Лангбард, в прошлом преподаватель 
химии, а ныне — пенсионер. Однажды я уже 
имел честь быть вам представленным. 

Тетерин удивленно на него взглянул. Лука 
Евсеевич Лангбард. Имел честь быть представ¬ 
ленным. Все под стать внешнему облику. Одет 
незнакомец был тщательно, даже изысканно, 
если исходить из представлений конца XIX века. 
На нем были полосатые брюки, черный дву¬ 
бортный сюртук тончайшего сукна, впрочем, 
несколько порыжевший в швах, стоячий крах¬ 
мальный воротничок и ботинки с замшевым 
верхом и множеством мелких пуговиц. В руке - 
кожаный саквояжик, столь же древний, как 
облачение его владельца. 

Вдобавок ко всему в передней стоял какой-то 
удивительный запах не то старинных духов, 
не то ладана. 

Впрочем, и экзотическая внешность гостя 
и особенно этот запах показались Тетерину 
удивительно знакомыми. 

Прошу! — сказал он, пропуская Лангбар- 
да вперед. 

Тут в дверях кабинета произошло событие, 
хотя и незначительное, но все же удивив¬ 
шее Тетерина. Диана, обычно равнодушная ко 
всем посторонним, бросилась навстречу Ланг- 
барду и начала его обнюхивать, с каким-то 
самозабвением тычась носом в брюки и сюртук. 

•— Диана, на место! — прикрикнул Тетерин, 
но это не произвело на собаку никакого впе¬ 
чатления. Я кому говорю, на место! Он 
ее слегка шлепнул. Она еще несколько раз 
судорожно нюхнула, а затем, притворно зевнув, 
улеглась на ковер, все еще не спуская глаз 
Лангбарда. 

Простите! сказал Тетерин. Она ни¬ 


когда себе таких вещей не позволяет. Просто 
не могу понять... 

— Запах,— перебил Лангбард, усаживаясь 
в кресло. Ничего удивительного нет, просто 
запах. Животные его любят. Итак, вы меня 
не помните.— Это звучало, как утверждение, 
а не вопрос. 

- Минуточку... - Тетерин закрыл глаза ла¬ 
донью. Ему хотелось вспомнить, где он видел 
эту нелепую фиіуру в сюртуке, лицо с острень¬ 
ким носиком, жидкие седые волосы и бескров¬ 
ные руки с длинными пальцами. Кроме того, 
запах... Он вдохнул слабый аромат ладана, 
и вдруг все удивительным образом прояснилось. 

..Это был один из сумбурных вечеров у 
него дома, кажется, по поводу выхода какой-то 
книги. Много пили, обсуждали литературные 
сплетни, перемывали косточки отсутствующим, 
кого-то по привычке ругали, кого-то по тра¬ 
диции хвалили. К 12 часам ночи в столовой 
стало трудно дышать от запаха лука, пролитой 
водки, распаренных тел и табачного дыма. От¬ 
крыли окно, но и это не помогло. Липкий 
туман, насыщенный бензиновыми парами, был 
не лучше. Тетерин зажег свечи, чтобы хоть 
как-то освежить прокуренный воздух. Начались 
обычные разговоры о том, что современная 
цивилизация лишает нас истинных радостей 
жизни, что к чему все достижения материаль¬ 
ной культуры, когда скоро уже будет нечем 
дышать, что если бы сюда посадить перво¬ 
бытного человека, он бы и часу не прожил, 
и так далее 

Тоіда уже сильно подаыпивший Тетерин на¬ 
перекор всему, что говорилось, заявил, что он 
никогда не променяет автомобиль на право 
бегать голым по лесу и что вообще неизвест¬ 
но, чем там пахло в этих самых первобытных 
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лесах. Может, даже похуже, чем у нас в городе. 

И тут поднялся этот старичок в сюртуке. 
Неизвестно, кто его привел. Весь вечер сидел 
молча, ковыряя вилкой в тарелке, а тут вдруг 
возвысил голос: 

Вы хотите знать, чем пахло в этих лесах? 
Пожалуйста' — Он вынул из кармана янтарный 
мундштук и поднес к свече. 

И го ли потому, что запах горящей смолы 
так не похож был на все эти запахи вульгарной 
попойки, то ли потому, что люди почувствовали 
в нем невообразимую дистанцию в миллионы 
лет, но все как-то притихли и вскоре молча 
разошлись. 

Вспомнил! - сказал Тетерин... Вы жгли 
у меня янтарь. И этот запах... 

Верно! кивнул Лангбард. Именно 
запах. Я нарочно к нему прибег, а го бы 
никогда не вспомнили. Итак, Игорь Павлович, 
я пришел к вам по очень важному и, надеюсь, 
интересному для нас обоих делу. К вам, потому, 
что вы — писатель, к тому же достаточно 
известный. 

Тетерин поклонился. 

- Однако,— продолжал Ланібард,-- писа¬ 
тель, откровенно говоря, талантом не блещущий. 

— Такие вещи в ілаза не говорят, криво 
усмехнулся Тетерин. Мои совет: остерегай¬ 
тесь юворить женщине, что она некрасива, 
и автору, что он плохо пишет. Подобную 
откровенность никогда не прощают. Кроме того, 
и у некрасивой женщины всегда находятся 
поклонники, а у любого писателя читатели. 

Я все же льщу себя надеждой, что ваше 
суждение, высказанное в столь категоричной 
форме, разделяется не всеми. Далеко не все¬ 
ми. Он открыл ящик стола. Вот одна из па¬ 
пок с читательскими письмами, из которых 
вы смогли бы заключить... 

Помилосердствуйте! поморщился Ланг¬ 
бард.— К чему вся эта амбиция? Вы же сами 
про себя знаете, что не гении, а что касается 
писем, то пишут их чаще всего дураки. Нет, 
уважаемый Игорь Павлович, нам с вами пред¬ 
стоит говорить о предмете тончайшем и неуло¬ 
вимом, который порой и мыслью трудно объять. 
Так давайте уж без ложной аффектации, а 
самолюбие на время спрячем в карман. По¬ 
верьте, так будет лучше. 

О чем же вы хотите со мной говорить 0 

О душе. 

— О моей душе? 

Вообще о душе, в более широком смысле, 
ну а в частности и о вашей. 

Это становилось забавным. 

Вы мне предлагаете сделку ' спросил 
улыбаясь Тетерин. 

Отчасти так, кивнул Лангбард. Мо¬ 
жете считать это сделкой. 

Тетерин встал и прошелся по кабинету. 

- Дорогой Лука? 

- Евсеевич. 

Так вот, дорогой Лука Евсеевич. 
Не скрою, что готов бы продать душу за тот 
самый талант, который вы во мне не усматри¬ 
ваете. Однако, к сожалению, этот товар нынче 
не котируется. Да и вам, извините, мало 
подходит роль Мефистофеля Так что благо¬ 
дарю за остроумную шутку, и если у вас ко 
мне нет других дел. то 

— Сядьте! — спокойно сказал Лангбард.- 
Мне всегда трудно «псредоточиться, когда 


кто-нибудь мельтешит перед глазами. Вы меня 
неправильно поняли. Я творю о душе не в тео 
логическом плане, а чисто литературном. Ведь 
вы как литератор занимаетесь именно этим 
предметом. Вас интересуют души ваших героев, 
не так ли? 

Я предпочитаю слово «характеры». Да, 
литературу не зря именуют человековедением. 
Но тут я могу открыть вам профессиональный 
секрет Если вы, задумав писать роман, со 
берете коллекцию живых характеров, ну, ка¬ 
жем, людей, вам хорошо знакомых, то вс- 
в один голос будут говорить, что характеры 
примитивны, шаб юнны, что таких людей на све¬ 
те не бывает и все іакое. Если же вы все 
высосете из пальца, то характеры объявят 
яркими, типичными и еще бог знает какими. 
Глупо, но такова специфика нашей работы. 

Закономерно! Лангбард потер руки. - 
Вполне закономерно! А ведь все дело в том, 
что истинный художник создает душу героя, 
а вы и вам подобные пробавляетесь 
характерами. 

Не виж 5 разницы, сухо сказал Тете¬ 
рин. Душа, характер... Разве дело в терминах? 

— Отнюдь! возразил Лангбард. Харак 
тер это то, что проявляется в человеке 
повседневно, а душа... Кто знает, что творится 
в бездне этой самой души? Какие страсти, 
пороки и неиспользованные резервы скрывают¬ 
ся за ложным фасадом так называемого ха¬ 
рактера? Почему человек напористый, руба¬ 
ха-парень трусливо бежит с поля боя, а робкий, 
застенчивый меланхолик закрывает своим те¬ 
лом амбразуру дота? Где до этого в их характе¬ 
рах таились эти черты, проявляющиеся только 
в исключительных обстоятельствах? Характе 
ры! Тоі да уж проще прибегать к древнейшим 
определениям. Напишите, что,мол, Иван Петро 
вич с інгвиник, а Петр Иванович холерик. 

I лунее ничеіо не придумаешь! Ведь таким об¬ 
разом нельзя даже собак классифицировать. 
Поверьте, что вот у этой вашей Дианы в душе 
больше неизведанного, чем у многих литера¬ 
турных іероев. Ри наверняка свойственны и 
самопожертвование, и лукавство, и ревность, 
и многое другое, чего вы порой и в людях-го 
не видите. 

Тетерин начал приходить в раздражение. Ему 
казалось, что Ланібард вес время намеренно 
пытается его унизить. 

Боюсь, что мы с вами забираемся в дебри, 
из которых не в«ібраться, сказал он. Если 
у вас ко мне дело, прошу его изложить, а все 
эти раз.оворы, в общем-то, бесцельны. Так 
можно, .ейсгвительно, и до собачьей души 
договориться или, чеш доброго, и до бес¬ 
смертия душ. 

Конечно! улыбнулся Ланібард.- Ведь 
я к этому и клоню. Разве, скажем, созданные 
гением Шекспира души Отелло, Гамлета, ко 
роля Лира, Шейлока не бессмертны? 

Ну, это другое дело. 

Почему друіое? Ведь для тлго чтобы 
создать душу Гамлета, кстати, заметьте, что 
выражение «характер Гамлета» кажется совсем 
неуместным, так вот, для того чтобы создать 
душу Гамлета, Шекспиру пришлось на время 
самому стать Гамлетом, іаставить звучать 
в своей душе струны, которые, может быть, до 
• гою молчали. Человек с душой Шейлока 
не смоі бы написать Гамтета. И так — каждый 
раз. Полная перес гройка. Удивительная і им- 
пастика души. Так разве все, что тзцано 
Шекспиром, не пр< ггавляет собой пуш., ху- 
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дожиика, раскрытую во всех ее возможности* ‘ 
Вот вам и бессмертие души. 

Тетерин демонстративно посмотрел на часы. 

— Все это - избитые истины, сказал он, 
зевая К сожалению. Шекспиры рождаются 
не каждый день, а нам, грешным, подобная 
перестройка не по силам. 

По силам! убежденно произнес Ланг¬ 
бард Каждому по си іам. Ведь в этом и 
заключается суть моею изобретения. 

Что?! — Тетерину показалось, что он 
ослышался.-- Что вы сказали? Какою изобре¬ 
тения 9 

Того, что у меня в чемодане. 

Нет, это уже просто становится невыно¬ 
симым» — Тетерин сломал не колько спичек, 
прежде чем закурить. Вы у меня уже отняли 
уйму времени, и вот, пожалуйста, сюрприз! 
Изобретатель-одиночка! Тут не патентное бюро. 
Предупреждаю, я в технике ничего не смыслю, 
и что бы вы мне ни рассказывали о вашем 
изобретении, все равно не пойму. Кроме того, 
я занят, у меня работа. Крайне сожалею, но... 

А вот курить придется бросить, сказал 
Лангбард Запах табачного дыма будет 
мешать. 

Чему, черт побери, будет мешать?! 
заорал взбешенный Тетерин. Что вы тут мне 
еще мораль читаете 0 Я сам знаю, что мне 
делать, а чего не делать! 

Нашему опыту будет мешать,— как ни 
в чем не бывало продолжал Лангбард. Табак 
и алкоголь придется исключить. 

Уф! Тетерин откинулся в крес.іе и вы¬ 
тер платком лоб. 

У вас тут чай? спросил Лангбард, 
указывая на термос. 

Чай. 

Выпейте, эю помоіает. 

Он подождал, пока Теъ рин налил стакан чая 

Так вот, Игорь Павлович. Хотите вы или 
не хотите, но выслушать меня вам придется, 
хотя бы потому, что вся ваша будущность 
как литератора поставлена на карту. Прика¬ 
жете продолжать? 

Тетерин устало махнул рукой. 

Вот мы с вами говорили о перестройке 
души писателя, верне об использовании ее 
скрытых ре ервов. Играть на тайных струнах 
души. Как это верно сказано! К сожалению, 
не каждому дано. Иногда нужны внешние фак¬ 
торы. Разве вы не замечали, что иногда ка- 
кая-нибуль мелодия рождаеі в вашей пуіпе 
дремавшие ранет- чувства! 

Не знаю. Я вообще плохо воспринимаю 
музыку. 

Тем лучше! Значит, у вас это в большей 
степени, чем у людей музыкальных, компенси¬ 
ровано повышенным восприятием запахов 

Ну и что? 

— Дело в том, что запахи обладают тем 
же психологическим воздействием, что и му¬ 
зыка. Запахи способны вызывать грусть, ра 
дость, веселье, а в определенных сочетаниях 
и более сложные эмоции. Это было хороню 
известно жрецам Древнего Ра ипта. Они владе іи 
секретом благовонии р. лигиозноі о экстаза, 

* граха, жертвенного порыва у других Я проа¬ 
нализировал душевный на трой основных лите¬ 
ратурных героев и составил смеси аромати¬ 
ческих веще тв, способных « пздать юответст 
вующий комплекс эмоции. Вот, полюбуйтесь! 
Лангбард открыл ^аквояжи* и извлек оттуда 
несколько аптечных пузырь», оа. Вот мы с ва¬ 
ми говорили о Шекспир* Благоволите обратить 
внимание на этикетки. Король Лир, Гамлет 


Отелло и другие. Пожалуйста, понюхайте и 
вы придете в душевное состояние одного из 
этих героев. Ловко? 

Чепуха! - еказал Тетерин. Даже если 
иы ^то было и так, в чем я, по правде сказать, 
сомневаюсь, то ведь все это уже сделано пост 
фактум. Не стану же я заново писать «Отелло 
А сети бы и захотел, то мне пришлось бы 
нюхать то флакон Яго. то с Дездемоной, 
то еше бог знает с кем. А если диалог.> Что ж, 
нюхать все попеременно ; Нет, ваша идея не¬ 
практична, да и ненова. Всеіда палодились 
люди, прибегавшие в проце . творче тва к нар¬ 
котикам, и кончалось это обычно плохо. Вот, 
например... 

Подождите! - перебит Лангбард. Бу¬ 
тим остерегаться поспешных уждении. Всякая 
идея проверяется практикой. Не так ли? 

Допустим. 

Вот отрывок из вашей повести «На за¬ 
ре». Он вынул из кармана несколько листов, 
написанных на машинке. Вы помните, сцена 
объяснения Рубцова - женой. Там, где она 
говорит ему, что уходит к другому. Ситуация, 
прямо скажем, не блещущая новизной. 

Тетерин нахмурился. 

Вы в< і время пытаетесь меня уколоть. 

Ну хорошо, я не гений. А известно ли вам, 
что вашего любимою Шекспира, после кото¬ 
рого, как утверждают, не осталось ни одной 
неиспользованной гемы, тоже упрекали в заим¬ 
ствовании чужих сюжетов. Что же поделаешь, 
если любовный треугольник во все времена 
был главенствующим конфликтом в литературе? 
Такова сама жизнь. А то, чго не каждому 
удается написать «Анну Каренину» 

Вздор! перебил Лангбард Тема, сю¬ 
жет, все это средства, а не цель. Я юворю 
не о том, что вы невольно использовали 
сюжет «Анны Карениной», а о том, что не 
смогли создать равноценную душу своей 
«орои не. 

— Ну, не смог, и что? 

А то, что вам нужно было взять 
ее напрокат. 

И написать новую «Анну Каренину. 

Ни в коем случае! Смотрите, что я сделал 
с вашей повестью. Я столкнул в этом конфликте 
две души, или, выражаись вашим я іыком, два 
характера: Анны Карениной и Ивана 

Карама зова. 

Короче, а »здали гибрид 1 олстого с До< го 
веским? 

Неі, создал нового Гетерина. Ни Толсто 
му, ни Достоевскому это было бы не под силу. 
Слишком разные они люди. А я взял вашу 
писанину, сначала привел себя в душевное со¬ 
стояние Анны, выправил часть текс*а, а затем 
проделал то же, по уже как Карамазов. 

Н-да.., - сказал Тетерин. С таким 
видом плагиата мне еще не приходилось стал¬ 
киваться. Вы или сумасшедший, или... 

Воздержитесь от суждений, пока не про¬ 
чтете. Что же касается плагиата, то это бла¬ 
городнейшая ею разновидность. Во всяком слу 
чае, при этом вы создал* совершенно новое 
произведение, к тому же высоко л удс 
жсственное. 

Интересно! Тетерин взял рукопись и 
открыт ее на первой странице 

Нет-нет! вскричал Лангбард. Прочте « 
те наедине. Может быть, сначала тр> цно будеі * 
свыкнуться, придется читать несколько раз. ^ 

Я все оставлю, и оутылочки и рукопись. Тут, « й 

Дщлеш на ітп 96 ^«5 
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Академия 
веселых наук 


В 1976 году, когда мы 
праздновали свое 
пятидесятилетие, был 
подготовлен и даже набран 
(но, правда, так и не увидел 
света) специальный номер, 
в котором рассказывалось 
об истории журнала, его 
сотрудниках и авторах, — 
естественно, скорее 
в юмористическом, нежели 
серьезном духе. Обложку 
этого невышедшего журнала 
вы видите перед собой. 
На ней сфотографирован дом, 
в подвале которого тогда 
размещалась редакция 
Знание сила». 
А мимо него, 
по 2 му Волконскому переулку, идет 
жираф. Почему это 
* длинношеее» удостоилось 
такой чести 9 
Дело в том, что за несколько 


лет до того юбилея, 
в майском номере журнала 
.ш 1967 год, появилась 
заметка - насгполько 
небольшая, что мы здесь 
воспроизводим ее полностью. 
Но именно зта забавная 
история положила начало 
$ Академии весе »ых наук», 
журнальной рубрике, которая 
с переменным успехом 
существовала в нем 
много лет. 
В ней публиковались 
материалы таких известных 
авторов, как Феликс Кривин 
Станислав Лем, Евгений 
Сазонов, Дмитрий Сухарев, 
Кир Булычев, Владилен 
Бахнов, а также письма 
наших читателей, 
приходившие 
со всей страны Были годы, 
когда рубрика *АВН* 
появлялась почти в каждом 
номере, но были и такие, 
когда ее не было вовсе. 
Вообще говоря, отношение 


к юмору, как известно, 
чрезвычайно индивидуально. 
Если люди воспринимают 
какой то текст или 
ситуацию 
как смешные, забавные, 
вызывающие желание 
смеяться (а, скажем, 
не возмущаться), то зто 
свидетельствует об их очень 
близком духовном родстве. 

Если же нет, то, 
как говорится, и нет , 
Так или иначе, 
но в последние годы рубрика 
зта практически исчезла 
со страниц журнала 
А жаль — мне, 
во всяком случае, очень. 
Но, может быть, она 
все же возродится? 

НЕКТО, 

ПО НЕДОРАЗУМЕНИЮ 
СЧИТАВШИЙ СЕБЯ 
ОДНО ВРЕМЯ 
ПРЕЗИДЕНТОМ 
АКАДЕМИИ. 
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жирафа? 


нет, миф! 


Читателя, знакомого с методами настоящей научной дискуссии, не надо убеждать, что 
жирафы не существуют. Ему достаточно четко и ясно сказать: «Ее нет и не было!» 

Подобный метод доказательств носит название «принцип Лавуазье» — в честь знаменитого 
химика. Как известно, он отрицал существование метеоритов на том основании, что «камни 
не могут падать с неба, потому что на небе нет камней». Среди последователей Лавуазье 
был и Симон Ньюкомб, который отверг идею создания летательных аппаратов тяжелее 
воздуха потому, что аппараты тяжелее воздуха летать не могут. Независимо от великого 
французского ученого так называемый «принцип Лавуазье» был сформулирован также 
в России: «этого не может быть, потому что этого не может быть никогда». 

Первое упоминание о «жирафе» мифологическом звере с неестественной длинной 
шеей — мы находим у арабского путешественника аль-Кварима. Вслед за аль-Кваримом 
многие путешественники уверяли, что они видели, а некоторые — даже фотографировали 
это «длинношеее». Совсем недавно журнал «Планета», рискуя ввести в заблуждение излишне 
доверчивого читателя, несмотря на протесты всемирно известного научного деятеля Андре 
Парено, опубликовал статью, где легенда о жирафе трактуется как непреложная истина. 

Памятуя о «принципе Лавуазье», мы ограничимся утверждением, что жирафа не существует, 
и основное внимание уделим тому, каким образом могла возникнуть «Легенда о жирафе». 

Общеизвестно, что в Африке, которой приписывается сомнительная честь быть родиной 
этого гипотетического животного, довольно часто наблюдаются явления, известные под 
названием фата моргана,или мираж, когда наблюдатель видит отдаленные предметы в местах, 
где на самом деле они отсутствуют. При этом сам предмет или часть его могут предстать перед 
наблюдателем в деформированном виде — вытянутыми в горизонтальном и вертикальном 
направлении, как в кривом зеркале. Естественно предположить, что поводом для возникнове¬ 
ния версии о существовании жирафы послужил мираж, из-за которого обычное, хорошо 
изученное животное, например лошадь, могло представиться путешественнику в искаженном 
виде, с непомерно длинной шеей. 

Действие фата морганы могло быть усугублено фактором чисто психологическим Иссле¬ 
дователю, заблудившемуся в пустыне и мучимому жаждой, в условиях действия высокой 
температуры и заторможенного сознания могло начать казаться, что его шея растет и вытяги¬ 
вается до размеров, позволяющих ему дотянуться до ближайшего оазиса. В этих условиях 
немудрено, что фантазия путешественника на основании увиденных им миражен могла 
создать образ животного со столь же длинной шеей. 

Польский исследователь Гржибовский в легенде о жирафе видит пробуждение биологиче¬ 
ской памяти человека о вымерших доисторических животных, также отличавшихся исклю¬ 
чительно длинной шеей. 

Следует упомянуть также о работе английского биоматика Дж. Гедвика, который, давая 
дальнейшее развитие мифу о жирафе, доказывает, что понятие «жирафы» могло быть 
введено физиками, когда они пробовали применять методы статистики к сравнительной па- 
тоанатомии парнокопытных. Тогда понятие «жирафы» — лишь некая абстракция, которая 
совершенно не предполагает существования материального носителя ее свойств. 

Таким образом, мы видим, как применение современных методов позволяет объяснить 
возникновение легенды о жирафе с позиций науки, не прибегая к заведомо не выдерживающей 
критики гипотезе о реальном существовании жирафы. Применение этих методов может ока¬ 
заться плодотворным при подходе к рассмотрению также других вопросов во всех областях 
знания. 

В заключение хотелось бы отметить достопримечательный факт, ярко демонстрирующий 
единство здравого смысла и новейших достижений современной науки, Когда простому аме¬ 
риканскому фермеру показали рисунок, изображающий так называемую жирафу, он восклик¬ 
нул: «Не может быть!» Разве это не служит наглядным подтверждением народной мудрости 
и близости к народу современной науки? 
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Напечатав эту шутку, мы и пред ста 
вить себе не могли , что за ней последует. 

В редакцию каждый день десятками стали 
приходить письма. В основном вот та 
кие: 

Уважаемая редакцияі Мы постоянные 
подписчики журнала «Знание сила». 

Очень любим замечательные материалы, 
сопровождаемые иллюстрациями. 

Убедительно просим вас разъяснить нам 
следующее: 

В журнале N° 5 за май месяц 1967 года 
на странице 28 («Веселая наука») помещено 
«ЖИРАФА? НЕТ, МИФ!» Автор статьи не 
указан. Надо полагать, что это статья ре¬ 
дакционная. В статье говорится о том, 
что жирафы не существуют, что «ее нет 
и не было!» 

Среди учителей нашею города эта 
статья вызвала целое смятение. Нашлись 
такие, что «лично видели» это животное 
в Африке, другие утверждают, что в 
английском зоопарке эти жирафы спокойно 
проживают и т. д. Просим вас разъяснить 
нам этот вопрос. Пенсионеры Пол мица. 
Руденко. 

«Уважаемая редакция! В журнале «Во¬ 
круг света» N 0 8 напечатана фотография 
обитательницы Токийского зоопарка жира¬ 
фы Томи с детенышем. Как же объяснить 
статью, напечатанную в вашем журнале? 

Очень вас прошу ответить по адресу 
г. Казань...» 

Иногда в письмах содержались конструк¬ 
тивные предложения: 

«Дорогая редакция! Я сначала не хотела 
писать вам. Думаю, что в существовании 
жирафа разберутся более компетентные в 
этом вопросе люди, а чтобы спор не зашел 
слишком далеко, должны вмешаться сами 
жирафы и отстоять свое право на суще¬ 
ствование. К. К. г. Баку». 

Иногда - корректный вопрос 
«Я лично сам не могу быть уверенным, 
что жирафы есть, так как нет веских до¬ 
казательств. Поэтому я и написал это 
письмо, чтобы узнать истину Ю 7., 

. Шемонаха». 

Но порой резкий окрик. 

«Простите за беспокойство, но меня тре¬ 
вожит подрыв авторитета вашего журнала 
среди многих его читателей. 

Знание - сила» Казалось бы, эти два 
слова должны говорить сами за себя. Но 
почему же тогда в нем помещаются такие 
несоответствующие правде (если не сказать 
больше) статьи, как вызвавшая смятение 
статья «Жирафа? Нет, миф!», напечатанная 
в № 5 1967 года, о разъяснении которой 
вас уже просили пенсионеры из г. Ново 
московска т.т. Повелица и Руденко. 

А. А., Та ілинп». 

Но лишь когда пришло полное неверия 
в жизнь письмо: 

«Где же правда? Кому верить? Кто кого 
вводит в заблуждение? Ю. Дг. Ленинград », * 

мы поняли: шутка дело серьезное. *1 

Так была создана Академия Веселых . * 



И. Варшавский. 

Душа напрокат 

Начало на стр. 90 

в углу, записан мои телефон. По шопите мне 
и мы снова встретимся. А пока,- н встал 
и снова шаркнул ножкой, желаю вам г ■ 
дотвориых раздумий! 

Вначале Тет рину все это показалось ы- 
лиматьей. С каким-то злобным удовольствием 
он псччеркивал красным карандашом стилисти¬ 
ческие огрехи. Однако по мере того, как он 
вчитывался в стремительно несущиеся фразы, 
лицо его становилось все более озабоченным. 
Оборванные монологи, многократно повторя¬ 
ющиеся і іова, "потыкающаяся речь несли в се 
бе удивительную силу чувств. Так писать мо» 
только настоящий ма ер. Вновь и вновь пе 
релисты вал он страницы и каждый раз обна¬ 
руживал что-го новое, ускользнувшее в преды 
душем чтении. До чего же все это было непо¬ 
хоже на его »»С*твенную прилизанную проіу! 

Весь вечер ходил он растерянный по комнате, 
то беря один из пузырьков с твердым на¬ 
мерением тотчас же испробовать действие этою 
дьявольскою зглья, то в каком-то суеверном 
страхе ставя его опять на место. 

Под конец, совершенно измученныя . он леі 
спать в кабинете, решив оставить все на завтра... 

Смерть Тетерина вызвала много неправдопо¬ 
добных слухов. Говорили, он был найден утром 
на диване с перекушенным горлом. У изюловья 
лежа та его любимая собака, облизывающая 
окровавленные лапы. Рядом с ней, на по .у 
в луж* тро пахнущей жидкости валя іся 
треснувший пу ты надписью: <Леди 

Макбет ». 

Нет-нет! іогое и представить себе 
нель ія, так и с ума « .»йти недолго! Как 
все нервные люди, Гетерин страдал іипертро 
фированным воображением - свойством, по ею 
„ мнению, для писателя совершенно излишним. 
“ Отправив пузырьки в мусоропровод, он по 
* медлил немноіе затем и шрвал в клочки творе 
^ ние Лані барда и отправил его туда же, по 
чувствовав при этом удивительное облегчение 
Рождение новой» Тетерина не состоялось 
о Что же касается ею последней книги, то вышла 
>■ она вовремя и, как віегда, была тепло встречена 
^ критикой, ф 



96 


Краткое содержание журнала 
«Знание — сила» за 1989 год 


ЭКОНОМИКА 

социология 

НАУКА И ТЕХНИКА 
ПРОИЗВОДСТВУ 


В поисках начала, или Кто виноват? 9 

ДАНИЛОВ-ДАНИЛЬЯН В О чудесах, 
инерции и экономических структурах 5 

ЕМЕЛЬЯНОВА Нужна стратегия 11 

Катастрофа: урок и надежда 6, 7 

ЛАЗАРЕВА Е Секреты «белого ворот¬ 
ничка» . 9 

МАКАРОВ А Энергетика: новые под¬ 
ходы ... 6 

МАТЛИН А Как государство бога¬ 
теет . ... 7 

МЕЖ ЖЕ РИН В О новой тщете и ве¬ 
ликой нужде 3 

«Не сметь командовать!» 3 

«Перестройка и публицистика» 2 

Г1РУСС И Убавилась охота к перемене 

мест . 1 

ПРУС< И. Мы выбираем снова — через 
двадцать лет ..... 4 

ПРУСС И За цифрой в бухгалтерской 
ведомости. 5 


РИМАШЕВСКАЯ Н Что мы несем 
в потребительской «авоське» . 

РЫВКИНА Р От экономики энтузиаз¬ 
ма к экономике рубля 
САРКИСОВ А Атомная энергетика 


без сенсаций 1 

СЕРЕГИН С Во спасение 10 

ТОЛСТИ КО В А Варианты экономиче¬ 
ской реформы 8 

УСВИЦКИЙ И. На полпути к вер¬ 
шине .... 4 

УСВИЦКИЙ И Кто совершит восхожде¬ 
ние? 5 

ХОТИН Л Взгляд со стороны ... 10 

ШИНКА РУК В. Право народа и право 
личности .... 10 

ШУМОВА Т Изобретатель из Почу¬ 
ева о 

КУРЬЕР НАУКИ И ТЕХНИКИ 1-11 

ХРОНИКА ВСЕСОЮЗНОГО 
ОБЩЕСТВА «ЗНАНИЕ» 

КО ЛОКО Л КИНА В Конкурс-88 . 5 

^МЕЩЕРСКАЯ Н Учимся управлять 6 

Во Всесоюзном обществе «Знание» 1,3,9 


ФИЗИКА, 

ХИМИЯ, 

КИБЕРНЕТИКА, 

МАТЕМАТИКА 


АЛЬСТЕР А. То кружится, то вертится 5 

АЛЬСТЕР А. Загадки Геркулеса . 8 

АНДРЕЕВ А. И все-таки оии смеши¬ 
ваются?! .... 3 

БА РА ШЕНКОВ В. Суперкомпьютер 7 

БАРАШЕНКОВ В. Когда рвутся косми¬ 
ческие струны 11 

БОРЗЫХ А. Когда несправедлив закон 
Кулона 4 


ГОРБЛИК Л Расширению Вселенной - 
67 и еще 20 миллиардов лет 10 

КОРН А В поисках квагмы 1 

КОРН А Ускорители на послезавтра 6 

ЛЕВИТИН К- Кто разделит судьбу ди¬ 
нозавров? . 1 

САМОЙЛОВ С Атомы Вселенной . 7 

СЕРГЕЕВ В Искусственный интел¬ 

лект — это еще и экспериментальная 
философия .......... 6 

СИЛКИН Б Про небесный Фаэтон и 

все его странности ... 9 

СМАГИН Б В поисках необратимости 
времени ... 10 

СМИ Л ГА В., СМОЛИН А Чудо в ста¬ 
кане воды . . - 6 

СМОЛИН А Можио ли спасти де 
душку? 

СМОЛИН А Физика и жизнь . . 

СТА ЦЕ ВИЧ А Музыка цветов и форм 


НАУКИ О ЗЕМЛЕ 
И КОСМОСЕ 


КРИГБЛЬ А Атмосфера на грани по¬ 
рядка и хаосЯ 8 

НИКОНОВ Трагические события 

в Армении. Комментирует ученый 1 

НИКОНОВ А Кто предупредит о сле¬ 
дующей сейсмической катастрофе? 10 

САМОЙЛОВ С Океан прн ближайшем 
рассмотрении ....... 8 

СОЛОМАТИНА Э. «Глобус» стоит 

свеч. • 6 


УСЕЙ НОВА И Ледниковые эпохи — где 
же при'+ина^ 



БИОЛОГИЯ, 

МЕДИЦИНА* 

ГЕОЛОГИЯ, 

РАССКАЗЫ О ПРИРОДЕ 

АКОПЯН И «Мы вступаем в будущее, 

пятясь назад» . 4 

АМСТИСЛАВСКИЙ А. Портрет семги 
в интерьере 2 

АРМАНД А. Вулкан в твердой облож¬ 
ке .. . 8 

ГАЛЬЦЕВ А. Соседи по Земле 3 

ДЕ ГЛИН В Мозг и парадоксальное 
сознание, или о подпоручике Киже и 
поручике Сннюхаеве ... 7 

ДОЛЬНИК В. О брачных отношениях 7 



ЕВГЕНЬЕВА Т. Отчего гибнут осетры 
иа Волге? . . . 

Еще одна попытка • - ♦ 

ЖИГАЛКИН В. Девять дней одного 
года 


см со см 























1АВАРЗИН 1 Грядет самый крупный 
кризис со времени оледенения. Готовы 
ЛИ МЫ ЭТО понять? . . 9 

И ВАНО В-СМОЛЕНСК ИЙ А Конец 
Большой Черни .... 9 

ИВАНОВ-* МОЛРНСКИП А Дом на бо¬ 
лоте 11 

РОЖДЕСТВЕНСКИМ Л Поездка в зо¬ 
ну . 8 

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ Л. Радиобиоло- 
і ия дает уроки 9 

С ЕМЕНОВА Н. «Возмутители спокойст¬ 
вия»? ..... 2 

С1ИШКОВСКАЯ Л. Ворона или со¬ 
ловей? . 4 

СТИШКОВСКАЯ Л Свой среди волков 8 

ФЕДОТОВА Н Тень беды 6 

ЦВЕТКОВ ( Ладоге нужен хоіяин 5 

ЧЕРНЯХОВСКИЙ А Аллергия - изу¬ 
ченная и непокоренная .... 1 

ЧИРКОВ ІО Свидание с клеткой 1 

ЧЕРКАСОВА М Гидрогигантогеіемо- 
ния: кому она нужна? 2 

ЧЕРКАСОВА М. Гидрогигантогегемо- 
ния: где ее корни? 4 

ЧЕРКАСОВА М Хотя бы в неволе! 5 



Чтобы жить . 2 

ШЕСТАКОВ А Генетики обретают на¬ 
дежду . . И 

ШИШОВ Л Будет ли Волга впадать 
в Чограйское водохранилище? ... 8 

ЩЕРБАКОВ Р. «...Что и не снилось на¬ 
шим мудрецам» . . 8 

ЯНШИН А Каков эффект парникового 
эффекта? . у 


ИСТОРИЯ, 

АНТРОПОЛОГИЯ. 

ЭТНОГРАФИЯ, 

ЯЗЫКОЗНА НИЕ 

БАДАЛЯН Л 1918 год истоки моно¬ 


полии и власти? . 10—11 

БАЖАНОВ Б Из воспоминаний быв 
шего секретаря Сталина 7—9 

БЕЛЕНКИН Б «Им несть числа, раз¬ 
личным лицам...». 4 

БРОНШТЕЙН М Многоликий Эквен 8 

ВИШНЯЦКИП Л Африка, Дважды пра¬ 
родина? . ... 8 

ВОРОПАЕВ Г Зеловские высоты 6 

Время предвосхищений. 7 

ДАШИЧЕВ В Пакт: пагубность и неиз¬ 
бежность .... 8 

ДБЯКОНОВ И Все мы - люди 4 

ЕВТУШЕНКО В Лабиринты Севера: 
история с биологией 3 

Как это было . . ... 1 

КЛЮЧЕВСКИЙ В. Значение Петра I 1 

ЛЕБЕДЕВ Г Тысячу лет спустя, или 
Опережающие прорывы и их цена 5 

ЛЕКСИН Ю Клятва бюрократа 10 

ПУКЬЯНЕНКО К Дом для Вселенной 4 


МИЛ ИТ АРЕВ \ Какими юными мы 
были двенадцать тысяч лет назад?! . 3 

О* ЬМИНИНА Р Кто открыл Камчат¬ 
ку? ... И 

ПРОХОРОВА Т На проспекте Победы 
семнадцать веков назад .... 5 

СМИРНОВ И. История с историей 6 

СМИРНОВ С. Год «минус 250». Запад 2 

СМИРНОВ < Год «минус 250». Восток 4 

і ТАРКОВ Б. О гех, кто сражался и после 
смерти .... ... 5 

СО 1ЖЕНИІ1Б1Н А Архипелаі ГУЛАГ 10 

• ГЕПАНСКИП А Россия вступает 

в XX век. ... 2 

ЧЕРНЫХ Е Символы древних культур 9 

ШУМИХИН ( . Письма наркомам 6 

ЮРГАНОВ А У истоков деспотизма 9 


ИСКУССТВО, 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ. 

АРХИТЕКТУРА 

АВДУСИНА Т. ПАНОВА Т Про ту 


Москву, Москву былую... 4 

БЕЛЬСКАЯ Г Летопись мира П 

БЕРЕЗИН М Кризис без кризиса 5 

ВИТЯЗЕВА В Место для музея 2 

ГАП ГУЛИН Б Когда и почему исчезла 
крито-микенская культура? .... 9 

ГЕРМАН М Русское искусство 1920 

1930 10 

ЭЕРКАЛОВ А «Душу и ум теснят» 7 

ЗЕРКАЛОВ А Три цвета Джона Тол¬ 
кина .. 11 

МАНДЕЛЬШТАМ Н Наш союз . . 6 

НЕВЛЕР Л Конвертируемое искусство 1 

РАДКГВИЧ ( Обрекает на хождение 

по кругу . 2 

РАЗУМОВСКИЙ Ф Внимая свету и про¬ 
стору . ... . 3 

ГАБОВ А Три жизни, одна судьба 7 



1 АУТКИНА В Чтобы были счастливые 6 

Север — памятник русской культуры 1 

ФЕДОТОВА Н Какого цвета Арбат? 9 

ХЕРСОНСКАЯ Е Можно только строить 

гипотезы 1 

ХЕРСОНСКАЯ Е Реалистический аван¬ 
гард у 

ЯКУБОВСКАЯ О «Приходи на меня 
посмотреть...» . 11 


ПСИХОЛОГИЯ, 

НАУКОВЕДЕНИЕ, 

ФИЛОСОФИЯ 
ИСТОРИЯ НАУКИ 

АЛЕКСАНДРОВ В Трудные годы со¬ 
ветской биологии 3,8 


БАТКИН Л. Сон разума 3 4 

БАГКИН Л. Диссидент . 11 

ВАРЛАМОВ В «.. Имеющие общие ин¬ 
тересы земного шара...». 2 

ГОЛОВАХ А Е КРОНИ К А Себе и дру¬ 
гим: на пути к конструктивной психо¬ 
логии . 8 

ГОМАЗКОВ О Уметь все? . 2 

ГУСЕЙНОВ Г «Сколько ни таимничай. 
а будет сказаться» .... 1 

ГУСЕЙНОВ Г , ДРАГУНСКИЙ Д Путь 

к общему дому ... ... 8 

ДОЛНЫКОВА А Общаться? В Па¬ 
лангу! .... I 

ДЬЯКОНОВ И Киркенесская этика 6 

КОЧУБЕЙ Б Покамест день не встал 11 

ЛЕВАДА Ю Размышления вслух 2 

1ЕГЛЕР В « Истина дороже»? 4 

ІЕОНТЬЕВ А Педагогическая ситуа¬ 
ция. Чему учить? П 

МАКСИМОВ М Реанимация . Ц 

ПОМЕРАНЦ Г «Никакая культура не 
одинока» .... ... . 6 

ПОМЕРАНЦ Г Россия на перекрестке 
культур 7 

РА Т ДІХОВСК ИЙ Л. Слепящая тьма 5 

С1 РГЕЕВ В Какая наука нам нужна? 5 

Творчество и долголетие 3 

Фундамент и этажи ... 6 

ЧАЛИКОВА В Страна Утопия. Где она 
сегодня на карте реальности? 9 

ШИФМАН М Как взвесить фантазию, 
или Эффективность фундаментальной 

науки. 5 

ЭТКИНД А Какая справедливость тор¬ 
жествует? іо 


ВОЙНОВИЧ В Москва 2042 9 

КОЛОМЕЕЦ В Критическая масса 8 

ЛЕМ С Блаженный 10,11 

БУДЬТЕ ЗДОРОВЬЕ 3 

ВО ВСЕМ МИРЕ ... 1 11 

ВСЕГО НЕСКОЛЬКО СТРОК ... 6 

К ДВУХСОТЛЕТИЮ ВЕЛИКОЙ 
ФРАНЦУЗСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 7 

КОСМОС И МЫ 6 

МАЛЕНЬКИЕ РЕФЕРАТЫ 4 9 

МУЗЫКА И МЫ 2 

НЕСКОЛЬКО УТОЧНЕНИЙ 3 

ОСТАНОВИСЬ, М 1 НОВЕНЬЕ 6.8.9 

ПО МОРЯМ, ПО ВОЛНАМ 1 

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ . .1 4,6—11 

ПО СТРАНИЦАМ ЖУРНАЛА «НЬЮ- 
САЙЕНТИСТ» ......... 8 

ПО СТРАНИЦАМ ЯПОНСКОГО ЖУР¬ 
НАЛА «ТЕХНО ДЖАПАН» 11 

ПОРА ОТКРЫТЬ СЕКРЕТ 3 

ПРОБЛЕМЫ XX ВЕКА 4 

ПЯТЬЮ ВОПРОСАМИ МЕНЬШЕ 2 

РАССКАЗЫ О ПРИРОДГ 3 

САМОЕ, САМОЕ... . 5 Ц 

СКОЛЬКО?.. ГДЕ?. КОГДА?.. ’ 7 

ТАКАЯ УЖ ПТИЦА ПОПУГАЙ 5 

ФОТОГЛАЗ .... 7,11 

ЦИФРЫ ЗНАЮТ ВСЬ. 5 

ЧТО ПРЕДЛАГАЮТ «МОДЕЛЬЕРЫ»? 5 

ШТРИХИ ЗООСФЕРЫ 4 

ЭТО СДЕЛАНО ВПЕРВЫЕ 2 

МОЗАИКА ... .1-4; 5-11 

ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, СПРАШИВА¬ 
ЕТ, СПОРИТ 1;3 —11 


ТЕСТЫ 


ЛЮДИ НАУКИ 

БИБИХИН В Хайдеггер 
ГИЛЬБО Г. Апология доктора Фрейда 
РУТКЕВИЧ А Карл Густав Юнг 
ФРУМКИНА Р Владимир Николаевич 
Сидоров 


Ленивы ли вы? 

«Сова» или «жаворонок» 
10 Человек на трибуне 

8 

2 

750-и НОМЕР 

5 


ФОТООКНО «ЗНАНИЕ - СИЛА» 


БРЕЛЬ В Дом на Кривоарбатском 8 

БРЕЛЬ В Работа как работа 11 

ЛЕКСИН Ю. Древо жизни 4 



ОБЕ ІЬЧЕНКО О. Руки реставратора 7 

СКРЯБИН К Растение по генноинже¬ 
нерным меркам . 5 

ОТ ШРВПЧ А «А вы ноктюрн сыграть 
могли бы?..» 6 

Что-то лечим, а что-то. .2 

Фотоокно «Знание — сила» . 1 , 3 , 9,10 

СТРАНА ФАНТАЗИЯ 


БАБЕНКО в ТП. 1,2,4 

БУЛЫЧЕВ К Повесть о контакте 7 


БЕРГ Р Пространство жизни. Путь 

к третьему измерению. 

ВАРШАВСКИЙ И Душа напрокат . 
ГУТНОВ А Ключ к шифру 
ЖОЛОНДКОВСКИП О Наладчики . 
ЗАСЛАВСКАЯ Г Деревни большой 
страны 

ЗУБКОВ Ь Ветряк эолов работник 
КАНЕВСКИЙ Г Страшнее всех стихий 
ЛЕВИ В Гипотеза голубых глаз 
ЛЮБИШЕВ А Поли- и моно- 
МГЙНН С ЯБЛОКОВ А Об уровне 
нашего незнания .... 

МОИСЕЕВ Н. Увидеть мир в целом 
НИКОЛЬСКАЯ К Воспитание чувств 
ПИКОНОВ А. Сейсмический детектив 
РОЗ Л НОВ А Л Разговоры по ночам 
СУХАРЕВ Д Хитроумности сэра 

Чарлза. 

ТХРХОВ А Календарь «Евгения Оне¬ 
гина» . . 

ШЕВЧЕНКО В. Математика — взгляд 

снаружи и изнутри . 

ЭЙДЕЛЬМАН И Исповедь необыкно¬ 
венного человека . . 

ЯНИН В Таинственный XI век 
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